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ଉତ୍ସର୍ଗ 


ପ୍ରତିଦ୍ରନ୍ଦିତୀର ଅନ୍ଧ ମୋହରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କର 
କୈଶୋର ଆଜି ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ଥ ସେଇମାନଙ୍କ ହାତରେ । 
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ତିନି ଦିନ ହେବ ଘରେ ଜରୁରିକାଳୀନ ଅବସ୍ଥା ଜାରି ହୋଇଛି । ପିଲା ଦିହେଁ 
ପିକ୍ନିକ୍ରେ ଯିବେ । କଲେଜ ତରଫରୁ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା । ଏଣେ ଘରେ ଯେ 
ବାପା-ମାଂଙ୍କୁ ଏଥୁପାଇଁ କି ହରବର ହେବାକୁ ପଡ଼େ ସେ କଥା ଜାଣୁଥୂଲେ 
ସାର୍ମାନେ ପିଲାଙ୍କୁ ଏମିତି ଉସ୍‌କେଇ ଦିଅନ୍ତେ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର 
ପିଲାଛୁଆ ନ ଥୂବେ ବୋଧହୁଏ । 

ଚିଲିକାକୂଳରେ ଅଛି ଦେବୀ ନାରାୟଣୀଙ୍କ ପୀଠ । ଭାରି ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ 
ଦେବତା । ଡାକିଦେଲେ “ଓ” କରନ୍ତି । ଜାଗାଟି ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର । ଭାଲେରି ପାହାଡ଼ 
ସତେ ଯେମିତି ଆକାଶକୁ ଛୁଉଁଚି । ‘ନାରାୟଣୀ ଖୋଲ”ରେ ଦେବୀଙ୍କର 
ଆସ୍ଥାନ । ତାଙ୍କର ପାଦ ଛୁଇଁ ବହିଯାଉଛି ଚିରସ୍ରୋତା ଝରଣାଟିଏ । ଚାରିଆଡ଼ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଆମ୍ବ ଆଉ ପଣସ ଗଛରେ ଛାୟା ଶୀତଳ । ଝରଣାର କାଚକେନ୍ଦୁ 
ପାଣି ଦେଖୁଲେ ଡ଼ୁବଟିଏ ପକାଇବାକୁ ମନ ହୁଏ । ଚିଲିକାର ଧୀର-ଶୀତଳ 
ପବନ ସାଙ୍ଗକୁ ମାଘ-ଫଗୁଣ ମାସରେ ଆତ୍ଭ ପଣସ ବଉଳର ବାସ୍ତା, ଝିଙ୍କାରିର 
ଝିଇଁ ଝିଇଁ ରାବ, ନାନାପକ୍ଷୀଙ୍କର କାକଳି, ଚାରିଆଡ଼ର ଶାନ୍ତ ଆଉ ନିର୍ଜନ 
ପରିବେଶ ¬ ସବୁ କିଛି ଭୁଲାଇ ମଣିଷକୁ ନେଇଯାଏ ଆଉ କେଉଁ ରାଇଜକୁ । 
ପିଲା ଦିହେଁ ସେଇଠିକୁ ଯିବେ । 

ସହରର ଏଇ ଇଟା-କଂକ୍ରିଟ୍‌ର ଜଙ୍ଗଲ, ଗାଡ଼ିମଟରର କାନଫଟା ଭୀମ 
ରଡ଼ି, ଧୂଳିଧୂଆଁର ଶ୍ଵାସରୁଦ୍ଧକାରୀ ପରିବେଶରୁ କିଛି କ୍ଷଣ ଦୂରେଇଯାଇ 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ଲାଗିବ । ଅରବିନ୍ଦ ଏସବୁ ଜାଣନ୍ତି । ହେଲେ ପିଲାଙ୍କ 
ମାଆ ଏକଥା ବୁଝିଲେ ସିନା ! 

ସୁଲତାଙ୍କର ମାଆ ' ମନ । ଆଜିକାଲି ବାଟଘାଟର ଯୋଉ ଅବସ୍ଥା । 
ଦୁର୍ଘଟଣା ତ ଲାଗିରହିଚି । କେତେ ଖଣ୍ଡିଆ-ଖାବରା ହେଉଛନ୍ତି । କାହାର ମରଣ 
ହେଉଛି । ସଂସାର ଉଜ୍ଜଡ଼ିଯାଉଛି । ଜୀବନ ଯେମିତି ପୋକମାଛିଠୁ ଅଧୂକ ଶସ୍ଥା 
ହୋଇଗଲାଣି । 

ମନୀ କଲେ ଏମାନେ କୋଉ ଶୁଣିବେ । ପିକ୍ନିକ୍‌ କଥା ନିଷ୍ପରି ହୋଇ ଯିବା 
ଦିନୁ ଭାଇଭଉଣୀ ଦୁହିଁଙ୍କର ଘନ ଘନ ମିଟିଂ ବସୁଛି । କ'ଣ ନେବେ, କ'ଣ 
ପିନ୍ଧିବେ କେତେବେଳେ ଯିବେ, କ'ଣ ଆଣିବେ... ଆଲୋଚନା କଅଁଳ- 
କଖାରୁ ଡଙ୍କ ଭଳି ରାତିକେ ହାତୀଏ ମାଡ଼ିଯାଉଛି । 
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9) ପିକ୍ନିକ୍‌ 
ସୁଲତା ତଥାପି ମନ ସ୍ଥିର କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଭାବୁଛନ୍ତି, ମନା 
କରିଦେବେ । ଗୁଡ଼ାଏ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଅଶାନ୍ତି ହେବ । ଅନଶନ ଧମଘଟ ବି ଆରମ୍ଭ 


ହୋଇଯାଇପାରେ । ସେ ବରଂ ଏ ସବୁର ମୁହାଁମୁହିଁ ହେବେ । ପନ୍ଦର-କୋଡ଼ିଏ 
ଘଣ୍ଟା ଉଦ୍‌ବେଗ ନେଇ ଘରେ ବସିପାରିବେ ନାଇଁ । 


ବିଚିତ୍ର କଥା, ପିଲାମାନଙ୍କର ବାପା ବି ସେମାନଙ୍କ ଦଳରେ । ସଂସାରର 
ସବୁକଥାରେ ସୁଲତାଙ୍କ ନିଷ୍ପତ୍ତ ଉପରେ ଆଗୁଆ ସମର୍ଥନର ମୋହର ମାରି 
ଦେଉଥୂବାସତ୍ତ୍ବେ ପିକ୍ନିକ୍‌ କଥାରେ ପିଲାଙ୍କ ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ 
ଯେଉଁଭଳି ଦୁର୍ବାସା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହୁଁଛନ୍ତି, ତାହା ଇତି ପୂର୍ବରୁ କେବେବି ଘଟି ନାହିଁ । 

ସନତ୍‌ କହିଲେ ¬ ଏକା ଆମରି ପିଲା ଯାଉ ନାହାନ୍ତି । ଆଉ ପଚିଶ / ପଚାଶ 
ପିଲା ବି ଯିବେ । ଆଠ ଦଶ ଜଣ ଅଧ୍ଯାପକ-ଅଧ୍ଯାପିକା ପିଅନ ଫିଅନ ମିଶାଇ 
ଷାଠିଏ ସତୁରି ଲୋକ । ହାତରେ ଫୋନ୍‌ ଅଛି, ଖବର ଯାଉଥୁବ-ଆସୁଥୁବ । 
ପିଲାଙ୍କର ମନ ଭାଟ୍ଟିଦେବା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ମନ ଭାଟ୍ଂଗଲେ ଯୋଡ଼ି ହୁଏ 
ହୁଏତ, ଗଣ୍ଡି କିନ୍ଧ ରହିଯାଏ କାଳକାଳକୁ । ସେମାନଙ୍କର ଉଡ଼ିବାର ବୟସ । 


ସୁଲତା ଏ ସବୁ ଜାଣନ୍ତି । ଟୋକାଟା ଖୁଜୁବୁଜିଆ । ହୁ' ଦଶେ ସବୁକଥାକୁ 
ଡେଇଁପଡ଼ିବ । ତାଙ୍କର ହୋଇଛି ନାଗ-ଚୁଚ୍ୁନ୍ଦା ଧରିଲା ଭଳି ଅବସ୍ଥା - 
ଗିଳିପାରୁଛନ୍ତି, ନା କାଢ଼ି ପାରୁଛନ୍ତି । 

ଶେଷରେ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କୁ ମୁହଁ ଖୋଲିବାକୁ ହେଲା । କହିଲେ ବୋହୂ, 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମନା କରନା - ଏ ବୟସରେ ପାଞ୍ଚଟା ସାଙ୍ଗସାଥୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଦେଖାଦେଖୁ ବୁଲାବୁଲି କରିବେ ନାଇଁ ତ କେବେ କରିବେ ? ସତୁ ଠିକ୍‌ 
କହୁଛି । ପ୍ରଫେସରମାନେ ଯାଉଛନ୍ତି, ଏତେ ପିଲା ଯାଉଛନ୍ତି ¬ ଚିନ୍ତା 
କରିବାର କିଛି ନାଇଁ । 


ସୁଲତା ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ ନିଜର ଉଦ୍‌ବେଗ କଥା ଫିଟାଇ କହିଲେ । ବରକୁଳଠୁ 
ନାରାୟଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାସ୍ତା ଭାରି ଖରାପ । କିଛି ଦିନ ଆଗରୁ ସେଠି 
ଭୟଙ୍କର ଦୁର୍ଘଟଣା ହୋଇ କୋଉ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀ ବସ୍‌ ଚେପା ହୋଇଯାଇଛି । 
ଆଜିକାଲିର ସତ୍ୟାନାଶିଆ ଡ୍ରାଇଭରଗୁଡ଼ା ନିଶାପାଣି କରି... 

ଅରବିନ୍ଦ ହସିଲେ । କହିଲେ - ଆରେ ମାଆ, ବିପଦ କୋଉଠି ନାଇଁ ? 
ୟା” ବୋଲି କ'ଣ ମଣିଷ ଘରେ ବସିରହିବ ? କତରା ଘୋରି ହେଲେ ଯମ 
କୋଉଠି ଛାଡ଼ିଦିଏ ? ଯାହା ହେବାର ଥାଏ ହୁଏ । ତୁ ବୃଥାରେ ମନ ଖରାପ 
କରନା... 
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ପିକ୍ନିକ୍‌ ୭ 


ବୋହୁକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଅରବିନ୍ଦ କଠୋର ନିରାପତ୍ତାର ବଳୟ ଭିତରେ 
ଅନେକ ଦୁଘଟଣାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଲେ । ସୁଲତାଙ୍କର ମନ କିଛି ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ହେଲା । ଭିତରେ ଉଦ୍‌ବେଗ କିନ୍ଧୁ ରହିଲା । | 


ଦଉଡ଼ା ଦଉଡ଼ି ହୋଇ ଭାଇଭଉଣୀ ଦିହେଁ ଏତିକିବେଳେ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲେ । ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଅମ୍ଳାନ କହିଲ। - ଜେଜେ, ତମେ 
କୁହ... 

ବାଧା ଦେଇ ଶ୍ରୀ କହିଲା - ଚୃପ୍‌, ଫଡ଼ଫଡ଼ା ଟୋକା, ତୁ ପାଟି ଖୋଲିବୁ 
ନାଇଁ । ମୁଁ କହୁଛି... ଜେଜେ, ତମେ କୁହ... 

ବର୍ଷକର ବଡ଼ଭଉଣୀ - ତା'ର ଶାସନ କରିବାର ଅଧ୍କାର ଅଛି । ସେ 
କଥା ଶ୍ରୀ ମୁହୁର୍େ ବି ଭୁଲେ ନାହିଁ । ଅମ୍ଳାନ ଉଦ୍ଧତ ନୁହେଁ, ଚଞ୍ଚଳ । ବର୍ଷକର 
ଏଇ ବରିଷ୍ଠତାକୁ ଅସ୍ବୀକାର କରି ଶ୍ରୀକୁ ପରାଭବ ଦେବାପାଇଁ ସବୁବେଳେ 
ଛକି ରହିଥାଏ । 

ଅରବିନ୍ଦ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ କରାଇବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ ¬ ପ୍ରଥମେ ଦୁହେଁ 
ଚୁପ୍‌କର । ମୁଁ ଯାହାକୁ ପଚାରିବି ସେଇ କେବଳ ଉତ୍ତର ଦେବ । 
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୮ ପିକ୍ନିକ୍‌ 

ଦିହେଁ ଚୁପ୍‌ । ଜେଜେକୁ ଦୁହେଁ ମାନନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ଡର ନୁହେଁ । କେବଳ ମନ 
ଭିତରେ କେଉଁଠି ଟିକିଏ ସମ୍ଭମବୋଧ ଥାଏ । 

ଅରବିନ୍ଦ ଶ୍ରୀ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ - Preparation complete ? 
ଶ୍ରୀ ଉତ୍ତର ଦେଲା - ମୋର ତ କେବେଠୁ ଶେଷ... ଏଇ ଟୋକା... 

ପିଞ୍ଞାରାରେ ବନ୍ଦୀ ସିଂହ ଭଳି ଗର୍ଜିଉଠି ଅମ୍ଳାନ କହିଲା - Mind your 
language ଅପା | 

ଅଳ୍ପ ହସି ଅରବିନ୍ଦ କହିଲେ ¬ ଏ କିନ୍ଛୁ ତୋ'ର ଭାରି ଅନ୍ୟାୟ ଶ୍ରୀ | 
ଷୋହଳ ବର୍ଷର ୟଙ୍ଗମ୍ୟାନ୍‌ ¬ କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲାଣି - ତାକୁ ତୁ କହୁଛୁ... 

ପେଡ଼ି ଭିତରର ନାଗ ସାପ ଭଳି ସୁ ସୁ ହୋଇ ପ୍ରତିପକ୍ଷ ଆଡ଼କୁ ରାଗିଲା 
ଆଖରେ ଅନାଇ ଶ୍ରୀ କହିଲା - ତମେ ଦେଖ ଜେଜେ, ଏବେ ମାଙ୍କଡ଼ାମୀ କରି 
କ୍ୟାମେରାଟାକୁ ଭାଙ୍ଗିଭୁଟି ଥୋଇ ଦେଇଥୁଲା । କଲିକତା ପଠାଇ ପାପା ତାକୁ 
କେଡ଼େ କଷ୍ଟରେ ସଜାଡ଼ି ଆଣିଛନ୍ତି । ବାବୁ କହୁଛନ୍ତି, କ୍ୟାମେରା ନେବେ । 


Nes = 


ମୁଁ କହଲି...No... 
ଗର୍ଜିଉଠି ଅମ୍ଲାନ କହିଲା... ସଟ୍‌ ଅପ୍‌ । ତୁ ମନା କରିବାକୁ କିଏ ? 
କ୍ୟାମେରା ନ ଥାଇ ପିକ୍ନିକ୍‌ ହୁଏ ? ତମେ କୁହ ଜେଜେ... 
ଶୀ ଏଥର ନିଜର ଗୋପନ ଇଚ୍ଛାଟିକୁ ପ୍ରକାଶ କଲା । କ୍ୟାମେରା ଯିବ 
ନାହିଁ, ଏକଥା ତ ସେ କହି ନାହି । ତେବେ ହାଣ୍ଡଲ୍‌ କରିବ ସେ ନିଜେ । 


ଅମ୍ଳାନ ଶ୍ରୀର ରୋମାଞ୍ଚତ କନ୍ପନା ଉପରେ ବାଲ୍‌ଟିଏ ଥଣ୍ଡା ପାଣି 
ଢାଳିଦେବା ଭଳି କଣ୍ଠରେ କହିଲା ¬ ଫୁଃ... ଡୁ ହାଣ୍ଡଲ୍‌ କରିବୁ ! ସଟର୍‌ ଚିପି 
ଜାଣିଛୁ ! ପ୍ରପର୍‌ ଲାଇଟ୍‌ର ଫୋକସ୍‌ ଚିହ୍ନିଛୁ ? ଆଙ୍ଗଲ୍‌ ଠିକ୍‌ କରିପାରିବୁ ? 
ଏ ସବୁ ସାଇନ୍ସର ପାଠ । 

ଶ୍ରୀର ମୁହଁ ଶୁଖ୍ଗଲା । ସେ ଆର୍ଟସ ପଢ଼ୁଛି । ଆର୍ଟସବାଲା ଫଟୋ 
ଉଠାଇପାରିବେ ନାହିଁ ଏ ଭଳି ନିୟମ କୋଉଠି ଅଛି ? ତା ପକ୍ଷରେ ଘରେ 
ଦୁଇଦୁଇଟା ପ୍ରିସିଡେନ୍ସ ଅଛି । ପାପା ଆଉ ଜେଜେ ଦୁଇ ଜଣ ଆର୍ଟସବାଲା ଆଉ 
ଏକ୍ସଲେଣ୍ଟ୍‌ ଫଟୋଗ୍ରାଫର । ଅମ୍ବାନକୁ ସେଇ ସବୁ ଆଲବମ୍‌ ଦେଖାଇବାକୁ 
ପଠାଇବା ଉଚିତ ହେବ କି ନାହିଁ, ଏଇ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ତା” ମୁହଁ 
ଝାଳେଇ ଉଠିଲା । 
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ପିକ୍ନିକ୍‌ ୯ 


ଅରବିନ୍ଦ ଦେଖୁଲେ ବିବାଦ ସମାଧାନ ଆଡ଼କୁ ନ ଯାଇ ଅବାଟ ଧରିଲାଣି । 
ଶେଷରେ ପିକ୍ନିକ୍ଟା ମାଟି ନ ହୋଇଯାଉ । 

ଦୁଇ ପକ୍ଷ ଯେମିତି ତାତି କରି ରହିଛନ୍ତି କାହାର ସମର୍ଥନରେ ଯଦି 
ପଦଟିଏ ତୁଣ୍ଡରୁ ଖସିଗଲା, ତେବେ ପକ୍ଷପାତିତା ଦୋଷରେ ସେ ନିଜେ 
ଅଭିଯୁକ୍ତ ହୋଇଯିବେ । ଲୁହା କୋଚଟକୁ କମାର କୋଚଟ ¬ କେହି କାହାର 
ଦାବି ଛାଡ଼ିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହଁ । ଏଥୁରେ ସମାଧାନ କ'ଣ ହେବ ? 

ଟିକିଏ ନଇଁ ପଡ଼ିଲେ କେଡ଼େ କେଡ଼େ ସମସ୍ୟା କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ିଯାଏ । ଏ କଥା 
ଏମାନଙ୍କୁ କିଏ ବୁଝାଇବ ? ନଇଁବାମାନେ ହାର୍‌ ମାନିନେବା । ଏଇ ସାରକଥାଟି 
ଏମାନେ ଜାଣନ୍ତି । ବଡ଼ ହେବାକୁ ହେଲେ ଯେ, ଆଗ ଛୋଟ ହେବାକୁ ହୁଏ, 
ଏ କଥା ବଡ଼ବଡ଼ିଆମାନେ ତ ବୁଝନ୍ତି ନାଇଁ ¬ ଏମାନେ ସହଜେ ପିଲା... 

ଅରବିନ୍ଦ ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାଙ୍କୁ ଅନାଇ ବସିଥୁବା ପିଲା ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଦେଖ୍ନେଲେ । 
କହିଲେ ¬ କ୍ୟାମେରାକୁ ନେଇ ଯେତେବେଳେ କଥା ଉଠିଲାଣି, ତେବେ ବିନା 
କ୍ୟାମେରାରେ ପିକ୍ନିକ୍‌ ଯାଅ କିମ୍ବା ଅଧା ଅଧା ସମୟ ବାଣ୍ଟି ଫଟୋ ଉଠାଅ । 

କିନ୍ୁ ସମୟ ବଣ୍ଟାଯିବ କିପରି ? ନିଜର ଡାହାଣ ହାତର ତର୍ଜନୀ 
ସଂକେତରେ ଅମ୍ଳାନ ପଏଣ୍ଟ ଅଫ୍‌ ଅର୍ଡର ଉଠାଇଲା । 

- ଅତି ସରଳ । ଅଧୁକ ଚିନ୍ତାମାନେ ଅଧୂକ ଜଟିଳତା... ଅରବିନ୍ଦ 
କହିଲେ । 

- ତମେ ଆଗ ଆମ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦିଅ । ସମୟ କେମିତି ଭାଗ 
ହେବ ? ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ଶ୍ରୀ ଚିନ୍ତାନ୍ନିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଜେଜେ ଯଦି ‘And 
your time starts now’ ବୋଲି କହିଦିଅନ୍ତି - ବୟସରେ ବଡ଼ ତା'ତ 
ଅବଶ୍ୟ ହେବ ; ତେବେ ସ୍ତଟ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚୁଲାବେଳକୁ ତା'ର ସମୟ ଶେଷ 
ହୋଇଯାଇଥୁୂବ । ବାଟ ଘାଟରେ ସେ କି ଫଟୋ ବା ଉଠାଇବ ? ଅସଲ 
ମଜା ମାରିନେବ ଏଇ ଟୋକା - ନାଃ ଏଭଳି ପ୍ରସ୍ଥାବକୁ ରଦ୍ଦ କରିବାକୁ 
ହେବ ¬ କିନୁ କେମିତି ? ଶ୍ରୀ ମନେ ମନେ ଉପାୟ ଖୋଜିଲା । 


‘ଜେଜେ - ଏଥର ଅମ୍ବାନର ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ କଣ୍ଠ 


ପିଲାମାନଙ୍କର ମନ କଥା ପଡ଼ିନେବାକୁ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କୁ ମୁହୁର୍େ ଲାଗିଲା । 
ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ ଯେ ଆସିବ ତା” ସେ ଜାଣିଥୂଲେ । ଏମାନେ ହେଉଛନ୍ତି 
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୧୦ ପିକ୍ନିକ୍‌ 
ଆଜି କାଲିର ପିଲା । ଜେଟ୍‌ ପିଠିରେ ବସି ବିଶ୍ବଜୟ କରିବାକୁ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଶିଖୁବେ କୁଆଡୁ ? ମାଗିବା ଆଗରୁ ସବୁ ଏମାନଙ୍କ ପାଦ ତଳେ 
ଠୁଳ ହୋଇଥୁବା ଦରକାର । ନ ପାଇବାର ବେଦନା ଏମାନଙ୍କର ଅନୁଭବରେ 
ଆସେ ନାହିଁ । ଏମାନେ ଶିଖୁଛନ୍ତି ¬ ‘ନିଜର ନାହିଁ ତ, ଯାହାର ଅଛି ତା'ଠୁ 
ଛଡ଼େଇ ଆଣ | ‘First your self”. 

ମୁଁ -ମୟ ଏଇ ଜଟିଳ ସମୟଟିକୁ ବୁଝିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସେ କହିଲେ କଷ୍ଟ | 
ସେ କହିଲେ — ଦେଖ ପିଲାଏ, ଠିକଣା ସଟ୍୍‌ରେ ପହଞ୍ବା ସମୟରୁ ହିଁ ତମର 
ଫଟୋ ସେସନ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହେବ । ଶେଷ ହେବ - ଫେରନ୍ତା ବସ୍‌ରେ ବସିଲେ । 
ମଝିରେ ସମୟ ମିଳିବ ପ୍ରାୟ ଚାରି ଘଣ୍ଟା ¬ ଅଧା ଅଧା ଭାଗ କରିନେବାକୁ ହେବ | 
ପ୍ରଥମେ ଶ୍ରୀ... 

ଅମ୍ଳାନ କହିଲା... କିନୁ... 

ଅରବିନ୍ଦ କହିଲେ, ପ୍ରଥମେ ମୋ କଥା ଶୁଣି ସାର । ରହଣି ସମୟ କମ୍‌ 
ବେଶୀ ହୋଇପାରେ । ସମୟ ସେଇ ଅନୁସାରେ ଭାଗ ହେବ । ଏଥୁପାଇଁ ନିଜ 
ଭିତରେ ବୁଝାମଣା ଦରକାର | କଥାକଥାକେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଉଠାଇଲେ ସମାଧାନ 
ଦୂରେଇ ଯାଏ । ଜଣେ ଅଭିଜ୍ଞ ବିଚାରପତି ଭାବେ ନିଜର ରାୟ ଘୋଷଣା କରି 
ସେ ନୀରବ ହୋଇଗଲେ । 


ପିଲା ଦୁହେଁ ଚିନ୍ତିତ ଦେଖାଗଲେ । ବୁଝାମଣା କଥାଟା କିଟିମିଟିଆ । ମାନି 
ନେଉଥୁବା ପକ୍ଷକୁ ଦୁର୍ବଳ ବୋଲି ଧରିନିଆଯାଏ । 

ଶ୍ରୀ ମନରେ ଚିନ୍ତା । ହୋଇପାରେ ଝିଅ ପିଲା । ହେଲେ ଟ୍ରମ୍ପକା୍ଡ଼ ତା' 
ହାତରେ । ସେ ବଡ଼ । ରହଣି ସ୍ଥାନରେ ପ୍ରଥମେ କ୍ୟାମେରା ରହିବ ତା' 
ହାତରେ... ତା'ପରେ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା... ଅଧରଣ୍ଟାକୁ ଅଧରଣ୍ଟା 
କ୍ୟାମେରା ହାତ ବଦଳ କରୁଥୁବ | 

ବିଚାରପତିଙ୍କ ରାୟରେ ଏସବୁ ଟିକିନିଖୁ ବ୍ଯବସ୍ଥାର ସ୍ପଷ୍ଟ ଉଲ୍ଲେଖ ରହିବା 
ଦରକାର । ଉଭୟପକ୍ଷ ଏ ସର୍ତ ମାନିବେ ବୋଲି ଜେଜେଙ୍କ ଆଗରେ ଘୋଷଣା 
କରିବା ଆବଶ୍ୟକ । ସର୍ତ ଭାଙ୍ଗିବାର ଏ ଟୋକାର ଯେଉଁ ପୂର୍ବ ରେକର୍ଡ ଅଛି, 
ସେଠି ତା'ର ପୁନରାବୃତ୍ତି ହେଲେ, ବାହାର ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରତିବାଦ 
କରାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ସେଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ କ'ଣ କରାଯିବ ? 
ଶ୍ରୀ ମହାମାନ୍ୟ ଅଦାଲତଙ୍କଠାରୁ ସ୍ପଷ୍ଟୀକରଣ ଲୋଡ଼ିଲା । 
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\ IN 


ଭିତରଆାଡ଼ୁ ସୁଲତା ବଡ଼ ବଡ଼ ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ ଏଇଆଡ଼କୁ ଆସୁଥ୍‌ବାର 
ଦେଖାଗଲା । ସକାଳ ପହରୁ ପହିଲି ଆଷାଢ଼ର ଆକାଶ ଭଳି ତାଙ୍କର ମୁହଁ 
ଚିନ୍ତାର ବଉଦରେ ଭାରୀ ଦେଖାଯାଉଥୁୂଲା । ଏବେ ତାହା କଟିଯାଇ ମେଘ 
ଭିତରୁ ମୁକୁଳି ଆସିଥ୍‌ବା ଜହ୍ନ ଭଳି ଉଜ୍ଵଳ । 

ଅରବିନ୍ଦ ଅନୁମାନ କଲେ, କିଛି ଗୋଟାଏ ଘଟିଛି । 


ବିନା ଉପକ୍ରମଣିକାରେ ସୁଲତା ଘୋଷଣା କଲେ ¬ 'ପିକ୍ନିକ୍‌ କାନ୍ସେଲ୍‌ 
ହୋଇଯାଇଛି ।' ସେ ଜାଣନ୍ତି ଆସେମ୍ବବିର ସବୁ ପକ୍ଷ ନିଜ ସ୍ବାର୍ଥରେ ଏକଳୁଟ୍‌ 
ହୋଇଗଲା ଭଳି ଏଠି ବି ଦୁଇ ବିରୋଧୀ ପକ୍ଷ ଏକ ହୋଇଯିବେ । ପ୍ରତିବାଦ, 
ପ୍ରତିରୋଧ ଇତ୍ୟାଦି ହେବ । ମିଜାଜ୍‌ ଥଣ୍ଡା ରଖୁ ପରିସ୍ଥିତିର ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ 
ହେବ । 

ସକ୍‌ ଲାଗିଲା ଭଳି ପ୍ରଥମ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଅମ୍ପାନର । ଏହା ମଧ୍ଯ ଜଣା କଥା | 
ଛଟପଟିଆ ଚଞ୍ଚଳ ପ୍ରକୃତିର ପିଲା । ଅବିଶ୍ବାସର କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲା - 
What !! 

ଏମାନେ ସବୁ ଇଂରାଜୀ ମାଧ୍ଯମରେ ପଢ଼ୁଥ୍‌ବା ଓଡ଼ିଆ ପିଲା = ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ଟକକ ବ ଇଂରାଜୀରେ | Dream, Speak, Behave in English... ଘରୁ 
ସ୍କୁଲଯାଏ ସବୁଠି ଏମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ... ଅରବିନ୍ଦ ଭାବୁଥୁଲେ । 
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| ଏଠନ believe i - ଏଥର ଶ୍ରୀର ପ୍ରତିବାଦୀ କଣ୍ଠ କଳକଳ 
କରିଉଠିଲା | ‘But । $ ଧର” - ଇଂରେଜୀ ପଢୁଆ ପିଲାଙ୍କର ମାଆ 
ଭାବଗନମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ | ‘mpossible’ - ଏଥର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ଅମ୍ଲାନର । 

ପରିସ୍ଥିତି ଜଟିଳ ହୋଇଯାଉଛି । କଣ୍ଠସ୍ବରର ଗାନ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ବଜାୟ ରଖୁ 
ଏବଂ ତହିଁରେ ଯଥାସମ୍ଭବ ସମବେଦନାର ସ୍ଥର୍ଶ ଦେଇ ସୁଲତା କହିଲେ - 
କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଟିମ୍‌ ଲିଡର୍‌ ସାମନ୍ତରାୟ ଫୋନ୍‌ କରି କହିଲେ - ଗାଡ଼ି 
ଖରାପ ହୋଇ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ରେ । ଏଭ୍ତ ସମୟ ଭିତରେ ଅନ୍ୟ ଗାଡ଼ି ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରାଯାଇପାରୁ ନାହିଁ । ତେଣୁ ¬ ତାଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ଦୁଃଖ ଯେମିତି ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ହୋଇ 
ଝରିପଡ଼ୁଥୂଲା । 

ସୁଲତା ଜଣେ ଭଲ ଅଭିନେତ୍ରୀ ହୋଇପାରିଥାନ୍ତେ । ମନେ ମନେ 
ହସି ଅରବିନ୍ଦ କହିଲେ - ଉପାୟ ନାହିଁ । ମଣିଷ ଯୋଜନା କରେ ସିନା ! 
ଯନ୍ତ୍ର ଉପରେ ହାତ କାହାର ? 

ଭାଇ-ଭଉଣୀ ଦୁହେଁ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ସେଠୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ । 
ଆଖରେ ଆଖୁରେ ଦୁଇ ପକ୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ସନ୍ଧି ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଗଲା । 
ଅରବିନ୍ଦ ଜାଣନ୍ତି, ଏଥର ଦୁଇ ଜଣ ମିଶି ଦିନଟାଯାକ ଘରେ ନ ବସି କ'ଣ 
କରାଯାଇପାରିବ, ସେ ବିଷୟରେ ଚର୍ଚ୍ଚା କରିବେ । 

ସୁଲତା ପିଲାଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ସମବେଦନା ଜଣାଇ କେତେବେଳୁ 
ଚାଲିଗଲେଣି । ଅରବିନ୍ଦ ଭାବିଲେ, ପିଲା ଦି'ଟା ପ୍ରକୃତରେ ଆଘାତ 
ପାଇଛନ୍ତି । ଜୀବନ ଯେ, ବହୁ ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟ ଦୁଃଖରେ ତିଆରି ଚଳନ୍ତା 
କଣ୍ଢେଇଟିଏ, ଏକଥା ସେମାନେ ବୁଝିବେ ଯେ । ତେବେ ଏଇ ମୁହୂର୍ରରେ 
ସେମାନଙ୍କର ମନକୁ ହାଲ୍‌କା କରିବାପାଇଁ କିଛି ଉଦ୍ୟମ କରାଯିବା ଉଚିତ । 
କହିଲେ, ତୁମମାନଙ୍କର ଯଦି ସମୟ ହୁଏ, ତେବେ ମୁଁ ଆମ ସମୟର ଗୋଟିଏ 
ୟୁନିକ୍‌ ପିକ୍ନିକ୍‌ କଥା ତମମାନଙ୍କୁ କହିବି । 

ଆଉଟିଂ କାନ୍‌ସେଲ୍‌ ହୋଇଥୁବାର ବେଦନା ମୁହୁ୍କରେ ଭୁଲିଯାଇ 
ଅମ୍ବାନ କହିଉଠିଲା ¬ ସେ ସମୟର ପିକ୍ନିକ !! My God... 

ଶ୍ରୀ ଯୋଗ କଲା... ଆଜିଠୁ ପଚାଶ / ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ପିକ୍ନିକ୍‌ !! 

ଏମାନେ ଏମିତି ଆନନ୍ଦରେ ପାଣିପକା ହୁଡ଼ୁମ୍ମ ଭଳି ମୁହୂର୍ଭକରେ 


em ~~ 


ଫୁଲିଉଠନ୍ତି ତ ଦୁଃଖରେ ସେମିତି ଭିଜା ମୁଢ଼ି ଭଳି ସେମେଟି ଯାଆନ୍ତି । 
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ପିକ୍ନିକ୍‌ ୧୩ 
ଅରବିନ୍ଦ କହିଲେ - ସମାନ ଘଟଣା ତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଯୁଗରେ ଘଟୁଥାଏ - 


ଖାଲି ତା'ର ରୂପ ଏବଂ ନାମ ଵଦଳି ଯାଉଥାଏ ମାତ୍ର । ଆମେ ତାକୁ କହୁଥୁଲୁ 
‘ବଣଭୋଜି... ତମ ସମୟରେ ତା'ର ଅନ୍ୟ ନାଆଁ । ଫରକ୍‌ ଏତିକି ଯାହା... 


ଯୁଗ୍ନ କଣ୍ଠରେ ଏଥର ଦାବି ହେଲା - ଆମେ ଶୁଣିବା ତମର ସେଇ ୟୁନିକ୍‌ 
'ବଣଭୋଜି'ର କାହାଣୀ । 


ବଗ ମାଛକୁ ଅନାଇ ବସିଲା ପରି ଦୁହେଁ ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡକୁ ଅନାଇ ବସିଛନ୍ତି । 
ଅରବିନ୍ଦ ଗଳା ସଫା କଲେ । ସତେ ଅବା ନିଜକୁ ଶୁଣାଇଲା ଭଳି କହିଲେ 
- “କିବା କଥା ଇଏ ! ଜୀବନରେ ଆ”ଠୁ ବି ବଡ଼ ବଡ଼ ଦୁଃଖ ଆସିବ । ତାକୁ 
କାନିରେ ଗଣ୍ଡି ପକାଇ ଧରିବସିଲେ ପାଦେ ବି ଆଗକୁ ବଢ଼ି ହେବ ନାହିଁ । 
ମନେରଖ୍ବ, ସବୁ ବେଳେ ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇ ରଖୁଥ୍‌ବା ଲୋକଟି ହିଁ 
ଦୌଡ଼ରେ ଜିତେ । 


ସେ କାଳର ପିକ୍ନିକ୍‌ କଥା ଶୁଣି ତମକୁ ହସ ଲାଗିଲା । ଏ ତ କାଳେ 
କାଳେ ଥୁଲା । ଜାତିର ଦେବତା ଜଗନ୍ନାଥ ବି ବର୍ଷକେ ଥରେ ବଣ ଭୋଜିରେ 
ବାହାରନ୍ତି । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କର ସଖାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ବଣଭୋଜି କରୁଥୂଲେ । 
ପିଲାଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼, ବଡ଼ମାନେ ବି ଏମିତି ବଣଭୋଜି ମଉଜର ମଉକା 
ପାଇବାମାତ୍ରେ ଉଠିବସୁଥୂଲେ । ଗାଡ଼ି ଶଗଡ଼ରେ ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ବସାଇ ଦଶ- 
ପଚିଶ ପରିବାର ଏକାଠି ହୋଇ କୌଣସି ଧର୍ମପୀଠକୁ ଚାଲିଯାଉଥୂଲେ । 
ଦେବଦର୍ଶନ ତ ହେଉଥଲା... ଖୋଲା ସ୍ଥାନରେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରି 
ଥଟ୍ଟାମଜା ଭିତରେ ଖାଇପିଇ ଦିନେ ଦି' ଦିନରେ ଘରକୁ ବାହୁଡ଼ୁଥୂଲେ । 

ନିତିଦିନିଆ “ନାହିଁ ନାହିଁ ର ଜୀବନଠାରୁ କିଛି ସମୟପାଇଁ ହେଲେ 
ବି ଦୂରେଇ ଯାଇ ମନ ହାଲୁକା ହୋଇଯାଉଥୁଲା... ମନର ମଇଳା ସଫା 
ହୋଇଯାଇ ନୂଆ ଆଲୁଅରେ ଢୀବନକୁ ଦେଖୁବାର ସୁଯୋଗ ମିଳୁଥୂଲା । 

କୋଉ କୋଉ ଗାଁରେ ‘ଯନ୍ତାଳ ନାଁରେ ଏବେବି ଚାଲିଛି ଏଇ 
ବଣଭୋଜି । ‘ଯନ୍ତାଳଂ କଥାଟା ଏବର ପିଲାଏ ବୁଝିବେ ନାଇଁ । ଏହାକୁ 
କେବଳ “ବଣଭୋଜି କି “ଗଣଭୋଜି' କହିଦେଲେ ହେଲା ନାହିଁ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ 
ଭିତରେ ଏହା ଯେଉଁ ଘେନାଘେନି କୋଳାକୋଳି କି ସୋଦରିମାପଣିଆର 
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‘ମଞ୍ଜି ପୋତି ଵେଉଥୁଲା, ସେସବୁ ନିକ ଆଖରେ ନ ଦେଖୁଲେ କିଏ ବିଶ୍ବାସ 
କରିବ ? ପରେ କେତେବେଳେ ସେ ଏମାନଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ ବୁଝାଇଦେବେ । 

ପିଲାଙ୍କ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ପାଣିଫୋଟକା ଭଳି କେତେବେଳୁ ଫାଟି ସାରିଲାଣି । 
ଏଥର କଥା ଆରମ୍ଭ ନ କଲେ ପ୍ରତିବାଦ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ । ତାଙ୍କର 
କପାଳ ଟାଣ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ Who i$ Shri Krishna’ ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠି ନାହିଁ 


ତାଙ୍କ ମନକଥା ବୁଝିଲ। ପରି ଅମ୍ଲାନ କହିଲା - That beautiful 
cowherd boy. 1 konw. କମିକ୍‌ ବହିରେ ପଡଢ଼ିଚି । ପିକ୍‌ଚର୍‌ ବି ଦେଖୁଛି । 
ତମେ ତାଙ୍କ ପିକ୍ନିକ୍‌ କଥା କହିବ ନା କ'ଣ ? 


ଆରେ ନା ନା ¬ ମୁଁ ମୋ କଥା କହିବି । ଆମ ସମୟର କଥା କହିବି । 
ସେ ବେଳର ଲୋକଙ୍କ କଥା କହିବି । 


ବିଜ୍ଞ ଭଳି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଶ୍ରୀ କହିଲା = Scems to be interesting. ତମେ 
ଏବେ ଭାରି ଲେଜି ହୋଇଗଲଣି ଜେଜେ - କଥାଟା ଆରମ୍ଭ ନ କରି... 


ପ୍ରତିପକ୍ଷକୁ ପୂରା ମାନସିକ ସମର୍ଥନ ଜଣାଇ ଅମ୍ଲାନ କହିଉଠିଲା ¬ ଖାଲି 
ଲେଜି ନୁହେଁ, ଚୁଜି ବି... ଅରବିନ୍ଦ ଜାଣନ୍ତି, ଏ ସହାବସ୍ଥାନ ବର୍ଭମାନ କିଛି 
ସମୟପାଇଁ ଚାଲିବ । 

- ମୋର ସେତେବେଳକୁ ସପ୍ତମଶ୍ରେଣ୍ୀୟ ମାନେ ତମର ଏଇ 
ସେଭେନ୍‌ଥ ଷ୍ଟ୍ରାଣ୍ଡାଡି । ଅରବିନ୍ଦ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ଗାଠୁ ସୁଲ ତିନି କି.ମି. ଦୂର । ଯିବା 
ଆସିବା କରି ପାଠ ପଢ଼ା । ତେବେ ସେ ବର୍ଷ ଫାଇନାଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷା । ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ 
ପଢ଼ାପଢ଼ି ସୁବିଧା, ସାର୍ମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ମିଳିବ । ସେଇଠି ରହଣି । 


- ମାନେ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କୋଚିଂ !! ତମେ ତ ଏମିତି... 


- କୋଚିଂ ୫ । ତେବେ ପଇସା ଦିଆ ନୁହଁ - ପୂରା Free of cost. 
ସ୍କୁଲ୍‌ ସମୟ ପରେ, ଛୁଟିଦିନମାନଙ୍କରେ ଶିକ୍ଷକମାନେ ପାଳିକରି ନିଜ ନିଜ 
ବିଷୟରେ ପଢ଼ାନ୍ତି । ଅଙ୍କ ଆଉ ଇଂରାଜୀ - ବେଶୀ ମାଡ଼ ଏହାରି ଉପରେ । 
ଗାଁ ମିଲାଏ ସାଧାରଣତଃ ଏ ଦୂଇ ବିଷୟରେ ଦୁର୍ବଳ । ମୂଳ ଖଇଚା ଥାଏ । 
ପଛକୁ ପୂରା ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ହେଡ୍‌ସାର୍‌ ପଣ କରିଛନ୍ତି । ଏ ବର୍ଷର ପିଲାଙ୍କୁ 
ଯେମିତି ହେଲେ ଏଇ ସଂକଟରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବେ । ପିଲାଙ୍କୁ ଆଉ ନିଃଶ୍ବାସ 


ନେବାକୁ ବେଳ ନ ଥାଏ । 
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ପିକ୍ନିକ୍‌ ୧୫ 
¬ ଏକେବାରେ Free !! My God - 

¬ ସେମିତି ଥୂଲେ ସେ କାଳର ସାର୍ମାନେ । ବୁଝାଇଦେବାକୁ ସବୁବେଳେ 
ଚେଡ଼ି । ଟିକିଏ ବୋଲି ବିରଚ୍ଧି ନାହିଁ । 

- ଶୁଣିଛି, ବେଶୀ ପିଲା ପଡ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ପାଉ ନ ଥୁଲେ - ଶ୍ରୀ 
କହିଲା । 

¬ ଠିକ୍‌ ଶୁଣିଚୁ । ଦେଶ ପରାଧୀନ । ଆଜିକାଲି ଭଳି ଗାଁ ଗାଁ କେ ସ୍ତୁଲ 
ନାହିଁ । ଲୋକେ ଗରିବ - ବଡ଼ କଥା ପଢ଼ାଇବାକୁ ଅଭିଭାବକମାନଙ୍କର 
ମନ ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ଆସନ୍ତି, ତହିଁରୁ ଅଧାରୁ ବେଶି ବାଟରେ ଅଟକି 
ଯାଆନ୍ତି । ବୟସ ବଢ଼ିଯାଏ । ଘର କାମରେ ହାତ ଲଗାଇବା ଦରକାର ହୁଏ | 
ପାଠ ପଢ଼ିବେ କେତେବେଳେ ? 

ଗଧକୁ ପିଟି ଘୋଡ଼ା କରିବା କାମରେ ସାର୍ମାନେ ଲାଗିଥାଆନ୍ତି । 
ହାତରେ ବେତ, ଆଖରେ ତିରସ୍କାର, ଆଉ କଣ୍ଠରେ ବ୍ୟଙ୍ଗ, ଖାସ୍‌ ଏଇ 
ଡରରେ କିଛି ପିଲ। ସ୍କୁଲ ଆସିବା ବାଟରେ ଗହଳିଆ ଗଛ ଦେଖ୍‌ ଚଢ଼ି ବସନ୍ତି, 
ନ ହେଲେ ପାନବରଜରେ କି କିଆବୁଦା ଭିତରେ ଲୁଚନ୍ତି - ଧରାପଡ଼ି ମାଡ଼ 
ଖାଆନ୍ତି, ପୁଣି ସେଇଆ କରୁ କରୁ ଦିନେ ସ୍କୁଲ୍‌ ଆସିବା ବନ୍ଦ କରିଦିଅନ୍ତି । 

ଯାହା ପାଠପଢ଼ା କେବଳ ସ୍କୁଲରେ । ଘରେ ବହିପତ୍ର ସାଙ୍ଗରେ ଦେଡଢ଼ଶୁର 
ଭାଇବୋହୂର ସମ୍ପର୍କ । ଏଥକି ସେ କାଳର ଦାନ୍ତଭଙ୍ଗା ଇଂରାଜୀ - ପାରିଉଠିବା 
କ'ଣ ସହଜ ହେଇଚି ! 

ତାଢଚ୍ଛଲ୍ୟର ହସ ହସି ଶ୍ରୀ କହିଲା - ହାଓ ଫନି, ଇଂଲିଶକୁ ଏତେ ଡରିବାର 
କ'ଣ ଅଛି । ତା'ର ଇଂଲିଶ୍‌ ଭଲ ହୁଏ । 

ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟିଏ ବାଟରେ ଚାଲୁଥ୍‌ବା ଅମ୍ଳାନ ହଠାତ୍‌ ଭଉଣୀଠାରୁ 
ସ୍ବତନ୍ଧ ହୋଇଯିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇ ଭ୍ସନାପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ବରରେ କହିଲା ¬ 
ୟୁ ଷ୍ଟପଙ୍୍‌ ସେମାନେ ସବୁ ଗାଁ'ର ଓଡ଼ିଆ ମିଡିୟମ୍‌ ପିଲା... 

କଥା ବଢ଼ିବାକୁ ସୁଯୋଗ ନ ଦେଇ ଅରବିନ୍ଦ କହିଲେ - ସେସବୁ 
ଆଜିକାଲିର ଲାଙ୍ଗୁଏଜ୍‌ ¬ ବେସ୍‌ ବିଟ୍‌ କେ୍ଣ୍ଚିନ୍‌ବାଲା ଇଂରେଜୀ ନୁହଁ ¬ ସେ 
କାଳର ଭିକ୍ଟୋରିଆନ୍‌ ଇଂରେଜୀ ¬ ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ ନେସ୍‌ଫିଲ୍ଡ ଗ୍ରାମାର 
¬ ନାଁ ଶୁଣିଚୁ ଏ ବହିର ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୬ ପିକ୍ନିକ୍‌ 
କହିବାକୁ ଅନେକ କଥା ଥୁଲେ ବି କାହାଣୀ ମାଟି ହୋଇଯିବା ଭୟରେ 
ଶ୍ରୀ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା । 

ସେ କାଳର ପାଠପଢ଼ାର ଗୋଟିଏ ନମୁନା ଦଉଚି ଶୁଣ । ଦ୍ବିଜବର 
ବୋଲି ପିଲାଟିଏ ଆସେ ପାଖଆଖର କୋଉ ଗାଁରୁ । ଆଣୁ ଉପରକୁ ମଇଳା 
ଧୋତି, ଦିହରେ ଦରମଇଳା ଖଣ୍ଡେ ଚାଦର । ଖାଲି ପାଦରେ ଶଗଡ଼େ 
ପଙ୍କକାଦୂଅ, ପାଦଫାଟି ଆଁ, ଶୀତଦିନରେ ବିଚରା ଚାଲିପାରେ ନାହିଁ । 

ପୁଅର୍‌ ଫେଲୋ, ନୋ ୟୁନିଫର୍ମ୍‌ ନୋ ଶାର୍ଟ ଅର୍‌ ସୁଜ୍‌ ! ଅମ୍ଳାନର 
କିଶୋର ଆଖୁରେ ଅଚିହ୍ନା ଛାତ୍ରଟିପାଇଁ ସମ ବେଦନା ଫୃଟିଉଠିଲା । 

ଦୋଜ୍‌ ଓୟାର୍‌ ପ୍ରି-ଇଣ୍ଡିପେଣ୍ଡେନ୍‌ସ ଡେଜ୍‌ । ୟୁନିଫର୍ମର ପ୍ରଶ୍ନ ନ ଥଲ। | 
ପୁଣି ଶାର୍ଟ ଯଦି ବା କେହି ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ପିନ୍ଧିପାରୁଥଲେ ପାଦ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଖାଲି । ଜୋଡା ପିନ୍ଧନ୍ତି ବାବୁମାନେ । ଛାତ୍ରମାନେ ତ ଏଇ ପଦଠାରୁ ବହୁ 
ଦୂରରେ । ଶୁଣ, ସେଦିନ ଇଂରେଜୀ କ୍ଲାସ୍‌ ଚାଲିଚି । ସାହୁସାର୍‌ ହାତରେ ଛାଟ 
ଖଣ୍ଡେ ଧରି ବାକ୍ୟଗଠନ ପ୍ରଣାଳୀ ଶିଖାଉଛନ୍ତି । କେତେଖଣ୍ଡ ଛାଟ ଭାଙ୍ଗିଯାଇ 
ତଳେ ପଡ଼ିଲାଣି । ଆହୁରି ଗୋଛାଏ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ରଖାଯାଇଛି, କ୍ଲାସ୍‌ 
ସରିବା ଆଗରୁ ସେସବୁ ଶେଷ କରିବାକୁ ବୋଧହୁଏ ଇଚ୍ଛା । 

Should have been jailed. ନିଶ୍ଣୁର ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଅମ୍ଳାନ 
ନିଜର ନିଷ୍ପରି ଜଣାଇଦେଲା । ପନିଶ୍ମେଣ୍ଢ୍‌ ସେ ଯୁଗରେ ଥୁଲା ପାଠପଢ଼ାର 
ଅଙ୍ଗ । ଶୁଣିଚୁ, ତୁମ ଇଂରାଜୀରେ ପରା କହନ୍ତି ¬ ‘Spare the rod, you 
spoil the child.’ 

- ସେସବୁ କୁଇନ୍‌ ଏଲିଜାବେଥ୍‌ ଅମଳର କଥା ।' 

¬ ମୁଁ ଆଉ କୋଉ ଯୁଗ କଥା କହୁଚି କି ? ପରାଧୀନ ଦେଶରେ ତ 
ତାଙ୍କରି ଅମଳ ଚାଲିଥୁଲା । 

ଜେଜେ, ତମେ ତମର ସେଇ ଦଦ୍ଦିଜବର ଦ ଗ୍ରେଟ' କଥା କହନା 
ଶ୍ରୀ କହିଲ। । 


ଦ୍ବିଜୁ ସତରେ ଗରିବ ପିଲା । ବାପ ନ ଥୁଲା କେଉଟ ପରିବାର । ମାଆ 
ଚୁଡ଼ା କୁଟି ଦି' ଜଣଙ୍କର ଖାଇବାର ଯୋଗାଡ଼ କରେ । ପୁଅକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଏ । 
ଆଶା, ପୁଅଟା ଦି” ଅକ୍ଷର ପଢ଼ିଗଲେ, ଦିନେ ହେଲେ ଦୁଃଖ ଘୁଞ୍ଚବ | 
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ପିକ୍ନକ୍‌ ୧୭ 


ପୁଅ ବି ମାଆକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ମାଆ ଢିଙ୍କିରେ ଚଢ଼ି ଚୁଡ଼ା 
କୁଟୁଥ୍ଲାବେଳେ ପୁଅ ଭରାଵି ପାଖରେ ସସି ଶୁଖାଇଦିଏ । ଏମିତି ଥରେ 
ପୁଅ ହାତରେ ପଡ଼ିଲା ଢିଙ୍କି ପାହାର । ଶୁଖାଇବା କାମମି ଭାରି ବିପଦପର୍ଣ୍ଣ । 
ଢିଙ୍କି ଉପରକୁ ଉଠିବାମାତ୍ରେ ଚଟ୍‌ଜରି ଭରାଣ୍ଡିରେ ହାତ ପୂରାଇ ଓଲଟପାଲଟ 
କରି ହାତ କାଢ଼ି ନେବାକୁ ପଡ଼େ । ପାହୁରାଣି ଉଠିବା ଆଉ ପଡ଼ିବା ଭିତରେ 
ବ୍ୟବଧାନ ମାତ୍ର କେଇ ସେକେଣ୍ଡର । ଦୀର୍ଘକାଳ ଅଭ୍ୟାସର ବ୍ୟାପାର ... 

ଜେଜେ, ତମେ କିଛି କିଛ ପିକ୍ୟୁଲିୟାର ଓୱାର୍ଡ ୟୁଜ୍‌ କରୁଚ | What is 
this Dhinki and Crandy ? 

- Also that ପୌ... ପୌ... ରାନୀ ? ଶ୍ର। ଯୋଗ କଲା । 


ଅରବିନ୍ଦ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ । ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଯାଇଚି ସତରେ ! 
ଢିଙ୍କି କିମ୍ବା ଭରାଣ୍ଡି ଜୀବନରେ କେବେ ଦେଖୁ ନ ଥୁବା ପିଲା ପାହୁରାଣି 
କ'ଣ ବୁଝିବେ । ସେ ବୁଝାଇଲେ ଢିଙ୍କି ହେଉଛି କାଠର ଏକ ଦେଶୀ ଯନ୍ତ୍ର । 
ଓଲଟା ଇଂରାଜୀ ‘ଏଲ୍‌ ଅକ୍ଷର ଆକାରର । ମାଟି ସହିତ ପାରାଲେଲ୍‌ କରି 
ରଖାଯାଏ । ଛୋଟ ବାହୁଟି ରହେ ତଳକୁ । ଗ୍ରାଇଣ୍ରିଂ ମେସିନ୍‌ କି ହଲର୍‌ ଆଦି 
ଯନ୍ତ୍ତର ନାଁ ତ ଶୁଣା ନ ଥଲା - ଏଇ ଦେଶୀ ଯନ୍ତ୍ରରେ ଧାନରୁ ଚାଉଳ, ଚୁଡ଼ା 
କି ଚାଉଳରୁ ଚୂନା ଆଦି ବାହାର କରାଯାଉଥୁଲା । ଢିଙ୍କିର ବଡ଼ ବାହୁର ପଛ 
ଅଂଶକୁ କୁହାଯାଏ ଲାଞ୍ଜ । ତା'ରି ଉପରେ ଜଣେ କି ଦି' ଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଠିଆ 
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୧୮ ପିକ୍ନିକ୍‌ 


ହୋଇ ତାକୁ ତଳକୁ ମାଡ଼ନ୍ତି । ଆଗମୁଣ୍ଡର ସାନବାହୁଟି ହେଉଚି ପାହୁରାଣୀ, 
ଯୋଉଠି ପଡ଼ିବ, ସେଠି ଗୋଟିଏ ଗାତ ¬ ଧାନ କି ଚାଉଳ ତା ଭିତରେ ରଖୁ 
ଢିଙ୍କିଦ୍ଧାରା ବାରମ୍ବାର ମାଡ଼ ଦେବାକୁ ହୁଏ । ସେଇ ଗାତଟି ହେଉଛି ଭରାଭ୍ଡି 
ଗାତ ଭିତରେ ହାତ ପୂରାଇ ଓଲଟପାଲଟ ନ କଲେ, ମାଡ଼ର ଅନୁପାତ 
ସମାନ ନ ହେବାରୁ ଫଳ ମିଳେ ନାହିଁ । ଢିଙ୍କିର ମୁଣ୍ଡପଟେ ଭରାଣ୍ଡି ପାଖରେ 
ବସି ଜଣେ ଏଇ କାମ କରୁଥାଏ | Let me illustrate, ଅରବିନ୍ଦ ପୀଡ୍‌ରୁ 
ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ଟାଣିନେଇ ଢିଙ୍କି ଓ ତା'ର ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ, କାର୍ଯ୍ୟକାରିତା ଆଦି 
ବୁଝାଇ ସାରିବାପରେ କହିଲେ ¬ ଦିଜ ପିଲାଦିନୁ ଏଇ କାମ ଦେଖୁଚି । ତାକୁ 
ଦଶ ବର୍ଷ ହେଲା ଦିନୁ ନିଜେ ବି କରୁଚି, ସେଦିନ କିନୁୁ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଗଲା, 
ହୁଏତ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥୁଲା, ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ହାତ ବାହାର କରି ଆଣିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ପାହାର ପଡ଼ିଲା ଠିକ୍‌ ତା' ଡାହାଣ ହାତ ପାପୁଲି ଉପରେ । 

Theentiresystemis rhythmic. ଛନ୍ଦରେ ଗୀତ ବୋଲାଯାଉଥୁୂବାବେଳେ 
ତାଳ ଦିଆଯାଉଥାଏ ତବ୍‌ଲାରେ । ଛନ୍ଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲେ ତାଳ କଟିବ ଆଉ ଗୀତ 
ହେବ ବେସୁରା । ତିଙ୍କି ପାହାର ସେମିତି ତାଳରେ ପଡୁଥାଏ । ଶୁଖାଇବା କାମ 
ସହିତ ସମନ୍ଵୟ ରଖୁ ଟିକିଏ ଓଲମ୍‌ ବିଲମ୍‌ ହେଲେ ଅଘଟଣ ଘଟିବ, ଯାହା 
ସେଦିନ ହେଲା । 

ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ବୁଡ଼ା କୁଟା ଢିଙ୍କି ଧାନ କୁଟା ଢିଙ୍କି ଭଳି ଏତେ ଭାରୀ ନୁହେଁ । 
ପୁଣି ଧାନକୁଟା ପାହୁରାଣିରେ ଯୋଉ ଲୁହା ସମା ( ବଳା ) ଲାଗିଥାଏ, ବୂଡ଼ା 
ଢିଙ୍କିରେ ତା' ନ ଥାଏ । ନ ହେଲେ ସେଇ ଦିନ ଦ୍ରିଜୁ ହାତର ଦଫାରଫା 
ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତା । ସେ କାଳର ଗାଁ ଗାଁକେ ଏମିତି ଦୁଇ / ଚାରି କେସ୍‌ 
ଦେଖ୍‌ବାକୁ ମିଳୁଥୂଲା । 

ଦ୍ଧିଜର ହାତ ଫୁଲି ଢୋଲ । ନା ଡାକ୍ତର ନା କବିରାଜ । ରନ୍ଧା ଜଡ଼ା ହେଉଛି 
ଏହାର ଅବ୍ୟଥ୍ଥ ଖଷଧ । ତେଲ ବୋଳି ଦେଇ ପାଣି କନା ଗୁଡ଼ାଇ ଦିଆଯାଏ । 
ସେଇଥୂରେ ଯାହାର ଯେତିକି ଭଲ ହେବାର ହୁଏ । ଜଖମ କିନ୍ତୁ ରହିଯାଏ । 

ଦିଜର ଅଭାବୀ ଘର । ହାତ ଅଚଳ ତ ସବୁ ଅଚଳ । ବାଆଁ ହାତରେ 
ଯେତିକି ଯାହା ହେଲା ସେ କରିଯାଏ । ସ୍ତୁଲ୍‌କୁ ବି ଆସେ । ମୁହଁଟି ଶୁଖ୍ଲା । 
ମଇଳା ଚାଦର ତଳେ ଫୁଲିଲା ହାତ । ପିଲାଏ ଥଟ୍ଟା କରନ୍ତି ¬ ଯାଉନୁ ଚୂଡ଼ା 
ଜୁଟିବୁ । ସବୁ ସହେ, ପ୍ରତିବାଦ କରେ ନାହିଁ । ଏଇ ବୟସରେ ବୁଝିଯାଇଥାଏ, 
ଘାସ ହୋଇ ବଞ୍ଚିଲେ ଝଡ଼ର ଦାଉ ସହିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ । 
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ପକ୍ନକ୍‌ ୧୯ 


ସେଦିନ ତାକୁ କୁହାଗଲା ‘ଲ‹' ଲଗାଇ ବାକ୍ଯଟିଏ ଗଢ଼ିବାକୁ । 
ପାଞ୍ଚ ଛ' ଜଣ ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡପୋତି ଠିଆ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । କ୍ଲାସ୍‌ରେ 
ପିନ୍‌ ଡ୍ରପ୍‌ ସାଇଲେନ୍ସ । ତା'ର ପାଳି ଆସିଗଲା । କମ୍ପିତ ବକ୍ଷରେ ସେ ଉଠି 
ଠିଆହେଲା । ଡାହାଣ ହାତର ବେତରେ ଆଉଜି ରହିଥୁବା ସାର୍‌ଙ୍କର ଗାଲରୁ 
ବାନ୍ତି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍‌ବା ଥଙଟ୍ଟାଳିଆ ହସରେ ତା”ର ହାଲୁକ ଶୁଖୁ ଯାଉଥାଏ । 
ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରୁ ନ ଥାଏ । 

ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟିର ଖଳନାୟକ ଭଳି ହସକୁ ଶବ୍ଦାୟିତ କରି ସାର୍‌ କହିଲେ 
- କହଃ... ଅ...ଅ... । ସେ ଏଥର ଦେଖାଗଲେ ଆମ ଇତିହାସ ବହିର 
ରେଜିୟା ବେଗମ୍‌ଙ୍କ ଭଳି । ଯାହାଙ୍କର ଡାହାଣ ହାତର ଖଣ୍ଡାରେ ଆଶ୍ରା 
କରି ରହିଥ୍‌ବାର ମୁହଁ ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ର ଆମେ ଦେଖୁଥୁଲୁ । ନିଃଶବ୍ଦତାର ଭାଷା 
ପଢିବାରେ ସାର୍‌ ଅତି କୁଶଳ ଥୂଲେ | 

ଦ୍ଧିଜପାଇଁ ଚରମ ମୁହୁର୍ଭ ଦୃତ ପାଖେଇ ଆସୁଛି । କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ 
ଅର୍ନୁନଙ୍କ ହସ୍ତସ୍ଥିତ ଗାଣ୍ତିବ ଘନ ଘନ ଟଙ୍କାର ସୃଷ୍ଟି କଲା ଭଳି ସାର୍‌ଙ୍କ ହାତର 
ଅସ୍ତ୍ର ଗାଲର ଆଶ୍ରୟ ଛାଡ଼ି ଶୂନ୍ୟରେ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେଉଛି । ମହାବଳୀ ସିଂହ 
ଜାଣେ ଶଶକ ମାଂସର ସ୍ବାଦ । 

ଏଭଳି ଘଡ଼ିସନ୍ଧି ମୁହୁର୍ଉଭରେ ମାଆ ସରସ୍ବତୀ ଦ୍ବିଜ କଣ୍ଠରେ ବିଜେ 
କଲେ । ସରସ୍ବତୀ ତ ନିଶ୍ଚୟ । ତେବେ ପ୍ରକୃତିରେ ଦୁଷ୍ଟା । ଦ୍ରିଜ ତୁଣ୍ଡରୁ 
ବାହାରିଆସିଲା - 1 have a ilk’. ସାରା କ୍ଲାସ୍‌ ଅଟ୍ଟହାସରେ 
ଫାଟିପଡ଼ିଲା । ଗୁରୁ ପରମ୍ପରାର ସମସ୍ତ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଲଂଘି ଆପେ ଶିକ୍ଷକ 
ମହାଶୟ ମଧ୍ଯ ସେଇ ହସରେ ଯୋଗ ଦେଲେ । ତାଙ୍କର ପାନ ବୋଳ ଧରା 
ନାଲିଚିଆ ଦାନ୍ତଭାରିକ ବାହାରକୁ ପ୍ରକଟ ହୋଇଉଠିଲା । 

ସାର୍‌ଙ୍କ ହସ ଦେଷ୍ବା ବଡ଼ ଦୁର୍ଲଭ ଯୋଗ । ଏହାପରର ସ୍ଥିତି କଳ୍ପନା 
କରି ସାରା କ୍ଲାସ୍‌ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇଉଠିଲା । ଗୁରୁଙ୍କର ହସ ଦର୍ଶନର ନିଷିଦ୍ଧ 
ପାପ କ୍ଲାସ କରିଛି । ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ ନିଶ୍ଚୟ ଗୁରୁତର ହେବ । 

ତାତ୍କ୍ଷଣିକ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେବାରେ ସାର୍‌ଙ୍କର ସୁନାମ ଥୁଲା । ଆଜିର କାମକୁ 
ସେ କଦାପି କାଲିକୁ ପକାଇ ରଖୁ ନ ଥୁଲେ । ଶାସ୍ତି ଦେବାରେ ତାଙ୍କର ଏକ 
ନିଜସ୍ବ ନିୟମ ଥୁଲା । ଅପରାଧୀମାନଙ୍କୁ ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଠିଆ କରି ସେ ଡାହାଣପଟୁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଆଘାତ କରିଯାଉଥୂଲେ । ମହାବାତ୍ୟାରେ ବିରାଟ ବିରାଟ 
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ଦୁମମାନ ଶୋଇପଡ଼ିବା ଭଳି ଅପରାଧୀମାନେ ବିପରୀତ ଦିଗକୁ ଢଳି ଆଘାତର 
ତୀବ୍ରତାକୁ କମାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲେ । ତେବେ ଏହି 'ଗଣଧୁଲାଇ! 
ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ଉପକାର କରୁଥଲା । ଦୁଇ ଚାରିରୁ ଅଧ୍ଵକ ପାହାର 
କାହାରି ପିଠିରେ ପଡ଼ିବାର ସମ୍ଭାବନା ରହୁ ନ ଥୁଲା | 

ମହାଗୁରୁ ହେଲେ ବି ସାର୍‌ଙ୍କର ସାମର୍ଥ୍ୟର ଗୋଟାଏ ସୀମା ଥୁଲା ତ ! 


ଅଭ୍ୟାସର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଘଟାଇ ଆଜି ସାର୍‌ ଜଣଜଣକୁ ନିଜ 
ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖକୁ ଡାକି ଶାସ୍ତି ଦେଲେ । ପ୍ରଥମେ ପାଳି ପଡ଼ିଲା ଦ୍ବିଜର । 
ଧାରା ଶ୍ରାବଣର ବର୍ଷା ପାଣି ଭଳି ବେତମାଡ଼ ତା' ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ 
ପଡୁଥାଏ । ବିଚରା ବାମ ହାତଟି ଉଠାଇ ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାକୁ କ୍ଷୀଣ 


ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । ସେଥୁରେ ଦି ରକ୍ଷା ନାହଁ । ଅନାଧୁନିଆ ବେତମାଡ଼ 
ଯେତେବେଳେ ଡାହାଣ ପଟରେ ପଡ଼ିଲା - ବିଚରା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କଲବଲ 
ହୋଇ କ୍ଲାସ୍‌ ଭିତରକୁ ଧାଇଁଲା ! ସାର୍‌ ତା' ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇ ଗୋଡ଼ାଇ 
ତାକୁ ପିଟୁଥାଆନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଡେସ୍କ ଗୋଡ଼ରେ ଝୁଣ୍ଟି ଦ୍ରିଜ ତଳେ 
ପଡ଼ିଗଲା । ‘ବୋଉଲେ।” ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଛାତିଥରା ଚିଳକୁାର କରି ସେ 
ନୀରବ ହୋଇଗଲା । 
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ପିକ୍ନିକ ୨୧ 


‘ରାଗ ପରମ ଚଣ୍ଡାଳ” ବୋଲି କଥାଟିଏ ଅଛି । କ୍ରୋଧରେ ଅନ୍ଧ 
ହୋଇ ସେଦିନ ଦ୍ରିଜକୁ ଗାତ୍ଗୋରୁ ଭଳି ବାଡ଼େଇ ପକାଉଥୁୂବା ସାର୍‌ଙ୍କର 
ବୋଧହୁଏ ଏଥର ଚେତା ପଶିଲା । ସେ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖକୁ ଫେରିଗଲେ । 

ଆମେ ଭାବିଲୁ ଦ୍ରିଜ ବୋଧହୁଏ ମରିଗଲା । କିନ୍ତୁ ଗରିବର ଜୀବନ 
କଉମାଛ ଜୀବନ ଭଳି ଭାରି ଟାଣ - ଏତେ ସହଜରେ ଯାଏ ନାହିଁ । କିଛି 
ଛିଞ୍ଚା ବିଞ୍ଞା କରିବା ପରେ ସେଦିନ ତା'ର ଚେତା ଅବଶ୍ୟ ଫେରିଆସିଥୁଲା, 
କିନ୍ତୁ ତା' ପରଠୁ ସେ ସ୍କୁଲ ଛାଡ଼ିଦେଲା । 

ବେଡ଼ି ଉପରେ କୋରଡ଼ା ପରି ତା'ର ଢିଙ୍କି କୁଟା ହାତ ଉପରେ 
ଅର୍ଦ୍ଦାଳୁଆ ବେତମାଡ଼ ସାଂଘାତିକ ଅବସ୍ଥା ସୃଷ୍ଟି କଲା । କହୁଣି ପାଖରୁ ହାତଟି 
ଭୀଷଣ ଭାବରେ ଫୁଲିଗଲା । ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେଇ ଚିକିତ୍ସା କରିଥୂଲେ 
ହୁଏତ କ'ଣ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ମାତ୍ର କିଏ କରିବ ? କିଏ ନେବ ତାକୁ ୫୦ 
କି.ମି. ଦୂରର ସହରକୁ ? ତା'ର ସହାୟ ସମ୍ବଳହୀନା ବିଧବାମାଆ 
କାହୁଁ ପାଇବ ସହରୀ ଚିକିତ୍ସାପାଇଁ ବିତ୍ତ ? 

ଡାହାଣ ହାତଟି ତା'ର ଚିର ଦିନପାଇଁ ଅକାମୀ ହୋଇଗଲା । 


ସେମାନେ ଲଢ଼ୁଆ ମଣିଷ - ସହଜରେ ହାର ମାନନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଇ 
ଅକାମୀ ହାତ ନେଇ ଦ୍ଧିଜ କୁଳବେଉସାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲା । ସଂସାର ଧମ 
କଲା । ଗାଁକୁ ଗଲେ ଦେଖାହୁଏ - କହେ କେମିତି ଅଛ ବାବୁ ! ଆଗେ 
ସେ ମୋ ନାଁ ଧରି ତୁ' ତା” କରୁଥୂଲା । ମୁଁ ସେଠୁ ପଳାଇ ଆସିବାକୁ ବାଟ 
ଖୋଜେ । 

ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ବାସଟାଏ ଟାଣି ଅରବିନ୍ଦ ମନକୁ ମନ କହିଲେ - ଗୋଟାଏ 
କଥା ମୁଁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହାକୁ କହି ନାହିଁ । ସେ ଦିନ କ୍ଲାସ ଆରମ୍ଭ ହେବା 
ପୂର୍ବରୁ ଦିକ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ପଚାରିଲା - ଅରୁ | ଲଗାଇ ଗୋଟାଏ 
ବାକ୍ୟ କହିଲୁ । ମୁଁ ଦୃଷ୍ଟବୁଦିରେ ତାକୁ କଣେଇ କରି ଅନାଇ କହିଲି - 
‘I have a milk.’ simple - ନୁହେଁ ? ସେଇଆକୁ ବିଶ୍ବାସ କରି ଦ୍ବିଜର 
ଢଜ଼ୀବନର ମାନଚିତ୍ର ବଦଳିଗଲା । 

ଜାଣିଲ ପିଲାଏ - ଏବେ ମଧ୍ଯ ଆଖୁ ବୁଜିଲେ ମୁଁ ଦ଼ିଜର ସେ ଦିନର 
ସେଇ କରୁଣ ନିରୀହ ମୁହଁ ଦେଖୁବାକୁ ପାଏ । ସତେ ଯେମିତି ସେ କହିବାକୁ 
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୨9୨ ପିକ୍ନିକ୍‌ 
ଚାହେଁ ବାକ୍ୟ ତ କହିଲି । ସ୍କଲରସିପ୍‌ ପାଇବାକୁ ବଛା ହୋଇଥୁବା କ୍ଲାସ୍‌ର 
ଫାଷ୍ଟ ପିଲା ବତାଇ ଦେଇଥୁବା ବାକ୍ୟ । କ'ଣ ଭୁଲ୍‌ ରହିଲା ? 

ଏବେବି ମୁଁ ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ - ମୋ” ରିପାଇଁ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦୋଷ ପିଲାର 
ଜୀବନ ମାଟି ହୋଇଗଲା ? 


ପିଲା ଦୁହେଁ ରୁବଶ୍ବାସରେ ସେ ଦିନର କାହାଣୀ ଶୁଣୁଥୂଲେ । ଏତେ ଯେ 
ଅସ୍ଥିର ପିଲା ଅମୁ, ତା ' ପାଟିରୁ ବି ପଦେ କଥା ବାହାରୁ ନ ଥୁଲା |! ଅରବିନ୍ଦ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ, ଦୁହିଁଙ୍କ ଆଖୁ ଲୁହ ଛଳଛଳ । ସେ ଜାଣନ୍ତି, ଲୁହ ହେଲା 
ଗୋଟିଏ ଅମାନିଆ ପିଲା । ବାଡ଼ବତା ଘେରାଇ ଯେତେ ସାବଧାନରେ 
ରଖୁଲେ ବି ସେ ବାଡ଼ଡେଇଁ ବାହାରକୁ ଆସିବ ହିଁ ଆସିବ । 


ପିଲାମାନେ କାନ୍ଦୁଥୁଲେ ¦ 


ଅରବିନ୍ଦ ବୁଝିଗଲେ, ମାନସିକ ସ୍ତରର ଆଘାତରୁ ଏ ଉଦ୍‌ବେଳନ । 
ଏ ବୟସରେ ନେଗେଟିଭ୍‌ କିଛି ସେମାନଙ୍କୁ ସହଜରେ ଦୋହଲାଇ ଦିଏ । 
ଅଚିହ୍ନା ଗୋଟାଏ ଜଗତ୍‌କୁ ଠେଲି ନେଇଯାଏ । ଦୁଃଖରେ ସେମାନେ 
ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଆଣ୍ବାସନାର କଥା, ବେଶି ବେଳଯାଏ ଏ ଅବସ୍ଥା 
ରହେ ନାହିଁ । ପରିଣତ ବୟସରେ ଯେଉଁ ଦୁଃଖ ଜୀବନଧାରାକୁ ବଦଳାଇ 
ଦିଏ, ଅନ୍ଧ ବୟସରେ ତାହା ହୁଏ ପାଣିର ଗାର ଭଳି - ପାଣିର ଛାତି ଚିରି 
ଗାର ପଡ଼େ ଠିକ୍‌ - ମାତ୍ର ଅଳ୍ପ ସମୟରେ ଦୁଇ ଧାରର ଚାପରେ ମିଳିମିଶି 
ସମାନ ହୋଇଯାଏ । ଚିହ୍ନ ଟିକିଏ ବି ରହେ ନାହିଁ । 

ପରମକାରୁଣିକ ବୁଦ୍ଧ ତିରିଶ ବର୍ଷର ପରିଣତ ବୟସରେ ଚାରୋଟି ଦୃଶ୍ୟ 
ଦେଖୁଲେ । ‘ସବୁ ପାଇଛି'ର ନନ୍ଦନବନରୁ ଏକେବାରେ ଆସି ଉଷର ମରୁର 
ନିରାଶିଆ ଛାତି ଉପରେ ପଡ଼ିଲେ । ଦାଗ ତ ଲିଭିଲା ନାହିଁ । ଶାକ୍ୟସିଂହ 
ଜଗତ୍‌ବାସୀଙ୍କ ଦୁଃଖ ଦୂର କରିବାର ଉପାୟ ଖୋଜିବାକୁ ସଂସାର ଛାଡ଼ିଦେଲେ । 

ଅରବିନ୍ଦ କେବେ କେବେ କିଶୋର ବୟସରେ ଦେଖୁଥ୍‌ବା ସେଇ 
କରୁଣ ଆଉ ଅମାନବିକ ଦୃଶ୍ୟକୁ ମନେପକାନ୍ତି । ସାର୍‌ଙ୍କ ସହିତ ଦ୍ବିଜର 
କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଶତ୍ରୁତା ନ ଥୁଲା । ସେ ତାକୁ ମଣିଷଟିଏ କରିବାକୁ 
ଚାହୁଁଥ୍୍‌ଲେ । ନିଜେ ପାଟଣା ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ଦୁସ୍ତର ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା 
ସମୁଦ୍ରକୁ ତିନି ଥରରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇପାରି ନ ଥୂଲେ ହେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ 
ପାରିହେବାପାଇଁ ବାଟ ଦେଖାଉଥୁୂଲେ ! 
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ପିକ୍ନିକ୍‌ ୨୩ 

କିଛି ମଣିଷ ଭଲ ଶିଖେଇ ପାରନ୍ତି, ତେବେ ନିଜେ ନୂଆ କିଛି କରିପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଜୀବନରେ କେବେ ଖେଳପଡ଼ିଆ ଭିତରେ ପାଦ ଦେଇ ନ ଥୁବା ଲୋକ 
ବି ବିଖ୍ୟାତ କୋଚ୍‌ ହୋଇପାରିବାର ଉଦାହରଣ ରହିଛି । ନିଜେ ପାଣିକୁ ନ 
ଓହ୍ଲାଇ କେହି କେହି କେହି ନାମୀ ସନ୍ତରଣକାରୀ ଉତୁରାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ସାର୍‌ ନିଜେ ଏଣ୍ଟାନ୍‌ସର ଗଣ୍ଡି ଡେଇଁପାରି ନ ଥୂଲେ । ତେବେ ତାଙ୍କ ନିଜର 
ଇଂରାଜୀରେ ଯେତିକି ପ୍ରବେଶ, ତା'ର ମୂଳଦୁଆ ତ ସେଇ ପକେଇ 
ଦେଇଥୁଲେ ! ତା'ରି ଉପରେ ଗଢ଼ା ତାଙ୍କ ଇଂରାଜୀ ଜ୍ଞାନର ଇମାରତ୍‌ ଆଜି ବି 
ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇଚି... ଇଂରାଜୀରେ ଟାଣୁଆ ବୋଲି ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣାଇଛି । 

ତେବେ ସାର୍‌ ସେଦିନ ଏମିତି କାହିଁକି କଲେ ? 

ଅମ୍ଳାନ ନୀରବତା ଭଙ୍ଗ କରି ହଠାତ୍‌ କହିଲା ¬ ‘You betrayed your 
!riend.’ ଅରବିନ୍ଦ ସଚେତନ ହୋଇଗଲେ । ସତେ କ'ଣ ସେ ଦିନ ଦ୍ରିଡ୍ରକୁ ସିଏ 
ଜାଣିଶୁଣି ବିପଦମୁହଁକୁ ଠେଲି ଦେଇଥୁଲେ ? ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ଥଟ୍ଟା ଯେ ଗୋଟିଏ 
ନିରୀହ ଜୀବନର ମାନଚିତ୍ରକୁ ଏମିତି ବଦଳାଇ ଦେବ, ତା” କ'ଣ ସେ ଜାଣିଥୁଲେ। 

ଅମ୍ଳାନ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ସେ କହିଲେ - ମୁଁ ଦୋଷ ସ୍ବୀକାର କରୁଚି । 
‘But its was an innocent joke." ଫଳ ଯେ ଏମିତି ହେବ, ତା' ମୋତେ 
ଜଣା ନ ଥୁଲା । ଜାଣ, ତା 'ପରେ ବେଳେବେଳେ ମୁଁ ଏଇ କଥା ଭାବିଚି । 
ଦ୍ଧିଜର ସରଳ ନିଷ୍ପାପ ମୁହଁ ମୋ” ଆଗରେ ଆସି ଠିଆ ହେଇଚି । ସତେ 
ଯେମିତି ମତେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ କହିଚି ¬ ou ruined my lite’ - ମୁଁ 
ନିଜକୁ ବୁଝାଇପାରି ନାହିଁ । ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଲଜିତ । ଯେତେ ଅନୁତାପ କଲେ 
ଦ୍ବିକର ଢୀବନକୁ ଆଉ ସଜାଡ଼ି ହେବ ନାହି । କ'ଣ କରାଯିବ ? ଅରବିନ୍ଦ 
ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇଲେ । 

ପରିସ୍ଥିତି ଖଣ୍ଡିଏ ଭାରି କଳାବଉଦ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଝୁଲିରହିଲା । 

ପିଲାମାନଙ୍କର ପାପା କେତେବେଳୁ ଅଫିସ୍‌ ବାହାରିଗଲେଣି । ପିଲାମାନେ 
ଘରେ ଥୁଲେ ଏମିତିରେ ସେମାନଙ୍କର ରାଜତ୍ଵ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ । 
‘ମାମା ଦେଖ, ଅମୁ ମୋର ଚକ୍ଲେଟ୍‌ ଖାଇଦେଲା', ‘ମମ୍‌ ଶୁଣ, ଅପା ମୋର 
ମାଇକେଲ୍‌ ଜାକ୍‌ସନ୍‌ କାସେଟ୍‌ ଲୁଚାଇ ଦେଇଚି’, ‘ମାମା, ଫିଜ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ 
ମାଜା ଅଛି, ନେବି ?” ‘ମାମା ଶୁଣ, ‘ମମ୍‌ ଦେଖ” - ଏମିତି ଅଭିଯୋଗ, 
ପ୍ରତି ଅଭିଯୋଗରେ ଦୀର୍ଘ ଦ୍ରିପ୍ରହରେ ଘର ଗମ୍‌ଗମ୍‌ କରୁଥାଏ । 
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ଆଜି ସେସବୁ ନାହିଁ । ପିଲାଦିହେଁ ଜେଜେଙ୍କ ପାଖରେ ମୌନୀ ବୁଦ୍ଧମୂର୍ତି 
ଭଳି ନୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁ ଥମ୍‌ଥମ୍‌ କରୁଚି । ସୁଲତା ଏଭଳି 
ଅଭାବିତ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ ଦୁଇ ଥର ଦ୍ରାରପାଖରୁ ପେ ରିଗଲେଣି । ମନରେ 
ଆଶ୍ବସ୍ତ... ଘରର ଅଛନ୍ତି... ବୃପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଛନ୍ତି... କମ୍‌ କଥା !!! ବାପା ତ 
ଯାଦୁ ଜାଣନ୍ତି । 

ଶ୍ରୀ ନସି ବସି କ'ଣ ଭାବୁଥଲା । ହଠାତ୍‌ କହିଲା... ତା'ର ପ୍ରୋଟେଷ୍ଟ 
କରିବାର ଥୁଲା - ସେଇ ତମର କ୍ଲାସ୍ମେଟ । 

ଏଥର ଅରବିନ୍ଦ ହସିଲେ । ଦ୍ବିନର ସଦାବିଷଣ୍ତ ମୁହଁ ତାଙ୍କ ଆଖ ଆଗରେ 
ଭାସିଗଲା । ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ କଦିଲେ ¬ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ଆଗର କଥା । 
ନିପଟ ମଫସଲ୍‌ର ସ୍ତୁଲ... ପ୍ରତିବାଦ, ପ୍ରତିରୋଧ, ଧର୍ମଘଟ, ଧାରଣା - ଏ ସବୁ 
କଥା କାନରେ ଶୁଣିବା ତ ଦୂରର କଥା... ସ୍ବପ୍ନରେ ବି କେହି ଭାବି ନ ଥୁ୍‌ବେ । 
ଅଭିଭାବକମାନେ ବରଂ କହୁଥିଲେ - ଜାଇଁଲ ସାରେ, ଖାଲି ଆଖ୍-କାନ ଛାଡ଼ି 
ଯୋଉଠି ପାରୁଚ, ସେକି ଦେଇ ଯାଆ ¬ ଛାଟ ନ ବାଜିଲେ କି ପାଠ ?”? 

‘My God !’ ଅମ୍ଳାନ ଯେମିତି ଏ କଥା ହଜମ କରିପାରୁ ନ ଥୁଲା । 
ଅରବିନ୍ଦ ଜାଣନ୍ତି, ଅମ୍ଳାନ ଅପେକ୍ଷା ଏ ଘଟଣା ଶ୍ରୀକୁ ଅଧ୍ଵକ ଆଘାତ 
ଦେଇଚି । ଅନ':ର ଦୁଃଖ ସେ ସହିପାରେ ନାହିଁ । ଟିଭିରେ ଖାଲି ନେଗେଟିଭ୍‌ 
କଥା କୁହାଯାଉଥୁବାରୁ ସେ ଟିଭି ଦେଖେ ନାହିଁ । ଭାଇ-ଭଉଣୀକୁ ଚିଡ଼ାଇବାକୁ 
ଯାଇ କହେ ¬ ‘Coward’. 

ଭଉଣୀ ଭାଇକୁ କଡ଼ା ସମାଲୋଚନା କରି ଜବାବ୍‌ ଦିଏ ¬ ଷ୍ଟପିଡ୍‌... 

- What about picnic ? ଅମ୍ଲାନ କହଲା | 

- “ଅଛୁ, ମାନେ ମନେ ଅଛି ! ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି ଯେ - ତମେମାନେ 
ବୋଧହୁଏ ଦେଖ୍‌ୁପାରି ନାହଁ, ମାମା ଦୁଇ ଥର ଆସି ଫେରିଗଲେଣି । 
‘Getting late for your launch.’ 

“ନ ହେଲା, ଲଞ୍ଚ୍‌ ଆଜି ଟିକିଏ ଡେରିରେ ନେବା ।”? ଜଣାଗଲା ଏଠୁ 
ଉଠିବାକୁ ଦୁହିଁଙ୍କର ଆଦୌ ମନ ନାହିଁ । 

‘ଶୁଣ ପିଲାମାନେ, ଆମେ ଏଠି ବସି ଗପ କଲେ ମାମାଙ୍କର କାମ 
ସରିବ ନାହିଁ । ଭୀମାର ହାତ ବି ବନ୍ଦ ରହିବ । ଗୋଟିଏ କାମ ସରିଲେ 
ସିନା ଆଉ ଗୋଟିଏ ଆରମ୍ଭ ହେବ ! ଯନ୍ତ୍ର ବି ବିଶ୍ରାମ ନେବା ଦରକାର 
ହୁଏ | You know... 
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ଅଗତ୍ୟା ସେମାନଙ୍କୁ ଉଠିବାକୁ ହେଲା । 

ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍ରେ ଶ୍ରୀ ଆରମ୍ଭ କଲା = Do you know Mama, ସୈ 
କାଳର ଟିଚର୍ମାନେ ନା very cruel, most in human... 

Simply murderers... ‘ମୈ ତୋ ପହଲେ ହି ବୋଲ ଦିଆ ଥା” - 
ଅମ୍ଳାନ ଭଉଣୀକୁ ସମର୍ଥନ ଜଣାଇଲା । 

ଆଜିକାଲି କଥାବାର୍ଭା ସବୁ ଏମିତି ଖେଚୁଡ଼ି ଭାଷାରେ । ପିଲା ବା କ'ଣ 
କରିବେ ? ସ୍କୁଲ କଲେଜରେ ଇଂରାଜୀ ନ ହେଲେ ହିନ୍ଦୀ । ମଦରଟଙ୍ଗ ନୋ 
ଏଣ୍ଟି । ଘରେ ଓଡ଼ିଆ-ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା କଷ୍ଟ କଳ୍ପିତ... ଦାନ୍ତ ନ ଲାଗିଲେ ଯେମିତି 
କୌଣସି ଶବ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । 

ସୁଲତା ପରିବେଷଣ କରୁ କରୁ ଚକିତ ହେଲେ । କଥା କହି ଶିଖୁବା ଦିନୁ 
କୌଣସି ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ବି ଏକମତ ହୋଇ ନ ଥୁବା ପିଲ ଦିହେଁ ଆଜି 
କଣ ଗୋଟିଏ ସ୍ବରରେ କଥା କହୁଛନ୍ତି ! ଏହା କ'ଣ କୌଣସି ଆସନ୍ନ ଝଡ଼ର 
ପୂର୍ବାଭାସ ? 

- But this is not fair. ମରିଯାଇ ଥାଆନ୍ତା ଯଦି... ଶ୍ରୀର କଣ୍ଠରେ 
ଉଦ୍‌ବେଗ । ଲେଜିନ୍‌ କୁସୁର୍‌ ତୋ ଉନ୍‌କା ହୈ ନା... କ୍ୟା ନାମ ହୈ ଉସ୍କା ? 
ଅମ୍ଳାନ ଜିଜ୍ଞାସୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା । 

କଭି ନହିଁ ¬ ଶ୍ରୀର ସ୍ଵରରୁ ପକ୍ଷ ପରିବର୍ଭନର ସ୍ପଷ୍ଠ ଆଭାସ ପାଇ 
ସୁଲତା ଶଙ୍କିତ ହୋଇଉଠିଲେ । ଯୁକ୍ତି ଅରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ଶେଷ ହେବ 
ଯାଇଁ ଧସ୍ଥାଧସ୍ତିରେ । ଅମୁ ପୁଅ ପିଲା, ତା” ହାତ ଉଠିଯିବା ସ୍ବାଭାବିକ । କିନ୍ୁ 
ଝିଅଟାଏ ହୋଇ ଶ୍ରୀ ଯେମିତି ସମାନ ବିକ୍ରମରେ ଏଇ ଦ୍ରୈରଥ ସମରରେ 
ଯୋଗ ଦିଏ, ତାହା ସୁଲତାଙ୍କୁ ବିସ୍ମିତ କରେ । ସେ ବି ତ ତିନି ଭାଇରେ ଭଉଣୀ 
ହୋଇଥୂଲେ । ଭାଇମାନଙ୍କର ଦୌରାମ୍ମ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ବି କିଛି କମ୍‌ ସହିବାକୁ ପଡ଼ି 
ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଏଭଳି ଧସ୍ତାଧସ୍ତି କେଵେ ତ... 

ଏସବୁ ତା” ପାପାଙ୍କର ଅତି ମୁହଁ ବଢ଼ାର ଫଳ । ପରିବାରର ସମସ୍ତ 
ମେଧାକୁ ନେଇ ଶ୍ରୀର ଜନ୍ମ - ଏଇ କଥାଟା ବାରମ୍ବାର ତା” ମୁହଁରେ କହିଲେ 
ତା” ବହପ ବଢ଼ିଯିବ ନାଇଁ ? ଏ ପରିବାରର ତିନି ପିଢ଼ି ¬ କାହାରି ରେକର୍ଡ ତ 
ଖରାପ ନୁହେଁ । ଆଉ ସେ ନିଜେ କ'ଣ ପାଠରେ ଏମିତି ଖରାପ ! ନ ହେଲା, 
ଏମାନଙ୍କ ଭଳି ରେକର୍ଡ ଭାଙ୍ଗି ନାହାନ୍ତି... । 
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ପିଲାଙ୍କୁ ଅନାଇ କଡ଼ା କଣ୍ଠରେ କହିଲେ - କେତେଥର କହିଚି 
ଖାଇବାବେଳେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । 

ଅରବିନ୍ଦ ଲଘୁ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ - ପିକ୍ନିକ୍‌ ଯିବ ତ Come quickly. 

ସୁଲତା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ପୁଣି କି ପିକ୍ନିକ୍‌ ? ଏମାନେ କଂଣ ପୁଣି 
ନୂଆ କିଛି ପ୍ଲାନ୍‌ କଲେ ନା କ'ଣ ? ତେବେ ଜଣାଯାଉଛି ଏହା ଆଉଟିଂ 
ଫାଉଟିଂ ନୁହେଁ... ଅନ୍ୟ କିଛି... 

ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ଥାଳି ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ସେ ଉଠିଗଲେ । 

ପୃଥ୍ବୀ ସାରା ଷ୍ଟିଲବାସନ, ଏକା ଏଇ କାନୁନ୍‌ଗୋ ପରିବାରକୁ ଛାଡ଼ି - 
ସେମାନେ ଏବେବି ସେଇ କଂସାବାସନ ଯୁଗରେ । ସୁଲତାଙ୍କ ଶାଶୂ କଡ଼ା ନିୟମ 
ଜାରି କରିଥୁଲେ, ଘରେ ଲୁହା ବାସନ ପଶିବ ନାଇଁ - ସେଥୁରେ ଖାଇଲେ ଅକାଳ 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଘୋଟିଆସିବ । ଲୋକେ ଅଚିହ୍ନା ବ୍ୟାଧ୍ବରେ ପୋକ ମାଛ ପରି ମରିବେ । 
ହାଡ଼ି ଦାସଙ୍କ ମାଳିକାରେ କୁଆଡ଼େ ଏଇଆ ଲେଖା ଅଛି ବୋଲି ମାଳିକା-ବିଶାରଦ 
ସୁନା କର ସେଦିନ କହୁଥୁଲେ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପଣ୍ଡିତ - ସେ କ'ଣ ଆଉ ମିଛ 
କହିବେ ? ଦେଖୁନ ? ଆଜି ଏତେ ରୋଗବୈରାଗ, ତାଙ୍କ କାଳରେ ଏସବୁ 
ଦେଖାଥୂଲା ନା ଶୁଣାଥୁଲା ? 

ସେ ଘଣ୍ଟିମୁଣ୍ଡା ଅଞ୍ଚଳର ଝିଅ । ଶାଶୂଘରକୁ ଆସିଲାବେଳେ ଖାଲି 
ବାସନକୁସନ ଆସିଥୂଲା, ଅଲଗା ଗୋଟିଏ ଶଗଡ଼ରେ ଲଦା ହୋଇ । 
ଏତେ ନ ହେଲେ ବି ସୁଲତା କିଛି ଆଣିଛନ୍ତି । ପାଞ୍ଚପୁରୁଷର ଥାଳିନୋଟା 
କଂସାତାଟିଆରେ ତିନିଟା ସିନ୍ଦୁକ ଭତି । ଦଶ ପୁରୁଷରେ ସରିବ ନାହିଁ । ତେବେ 
ମଜାଘଷା କରି ଏସବୁକୁ ରଖା ଥୁଆ କରିବା ଭାରି କଷ୍ଟ । ଆଜିକାଲି କାମିକା 
ଲୋକଟିଏ ମିଳିବା ଯେମିତି କଷ୍ଠ - ସେଥୁରେ ସୁଲତା ଳେତେଦିନଯାଏ ଏ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁପାରିବେ, କହିବା କଷ୍ଟ । 

ଶାଶୂଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ¬ ଚାଲୁଚି ଚାଲୁଆାଉ । ଅଚଳ ହେଲେ ଦେଖାଯିବ । 


ଅରବିନ୍ଦ ବୋହୂର ଅସୁବିଧା ବୁଝନ୍ତି । ଯୁଗ ସହିତ ପାଦ ମିଳାଇ ଚାଲିବା 
ଉଚିତ ବୋଲି ବୁଝାଇଲେଣି । ଆଜି ବି ସୁଲତା ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ କଥା 
କହନ୍ତି ନାଇଁ । ଅଳ୍ପ ହସି ଉଠିଯାଆନ୍ତି ଯାହାର ଅର୍ଥ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଅସାରତା ସେ 
ବୁଝନ୍ତି । ମାତ୍ର ନିରୁପାୟ ପରମ୍ପରା ଲଙ୍ଗିବାର ଶିକ୍ଷା ତାଙ୍କର ନାହିଁ । 
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ପିକ୍ନିକ୍‌ ୨୭ 


ଘରେ ଆଉ ଜଣେ ମଣିଷ ଅବଶ୍ୟ ଅଛନ୍ତି, ସେ ସନତ୍‌ | ଏ ବିଷୟରେ 
ମୁଣ୍ଡ ପୂରାଇବାକୁ ତାଙ୍କର ବେଳ ନ ଥାଏ । କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ମଣିଷ । ଏଡ଼େ 
ବଡ଼ କମ୍ପାନୀ, ପାଞ୍ଚ ହଜାର କର୍ମଚାରୀ, ପ୍ରତି ସେକେଣ୍ଡରେ ସେତିକି ସମସ୍ୟା, 
ସେଇ କଥା ବୁଝୁବୁଝୁ କି ଶୁଣୁଶୁଣୁ ତାଙ୍କୁ ସମୟ ଅଣ୍ଢେ ନାଇଁ । ଘର କଥା 
ବୁଝିବାକୁ ବାପା ଅଛନ୍ତି । ବୟସ ଯେତେ ବଢ଼, ପଦପଦବୀ, ଅର୍ଥ ପ୍ରତିପତ୍ତି 
ଯେତେ ଥାଉ, ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି ତାକୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ କରେ । ବାପା 
ଅଛନ୍ତି, ମଉସା ଆସିଲେଣି ବୋଲି କହି ସେ ନିଜ ଭିତରେ ସମସ୍ୟାର ଗୁରୁତ୍ବକୁ 
ଅସ୍ବୀକାର କରିଯାଏ । ବାପ ଥୁଲା ପୁଅ - ସଭାରେ ହାରିବ କାଇଁକି ? 


ଏଣେ ସୁଲତା ବି ପକ୍କା ଘରଣୀ ହୋଇଉଠିଲେଣି । ପାରିବାରିକ 
ସମସ୍ୟାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରାଇ ସେ ବା ଅଧକ କଂ ଣ କରିବେ ? ପିଲା ଦିହେଁ ଯାହା 
ତାଙ୍କ ସମୟରୁ କିଛି ଭାଗ ପାଆନ୍ତି । 


ସୁଲତା ଶାଶୂଙ୍କ ନିୟମ ଭାଙ୍ଗି ନାହାନ୍ତି । ସଂସାର ଚାଲିଚି ପୁରୁଣ। ରୀତିରେ 
କେବଳ ଧଳାଗାଇ୍ତ ପିଠିର କଳା ଛାପ ପରି ତହିଁରେ ଏବର ଚଳଣି କିଛି ଯୋଗ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଚି, ପିଲାମାନଙ୍କପାଇଁ । 

ସୁଲତା ଏଇ ସବୁ ଭାବୁ ଭାବୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ସନତ୍ଙ୍କ 
ଗାଡ଼ିର ହର୍ଣ୍ଣ ଶୁଭିଲା । ପୁରୁଣା ଡ୍ରାଇଭର ଡାକ୍ତର ସିଂ ଏମିତି ହର୍ଣ୍ଣର ସଙ୍କେତରେ 
ସାହେବଙ୍କର ଫେରିବାର ପୂର୍ବ ସୂଚନା ତାଙ୍କୁ ଦେଇଦିଏ । ଘଣ୍ଟାକପାଇଁ 
ସନତ୍୍‌ଙ୍କର ଲଞ୍ଚବ୍ରେକ୍‌ | ସୁଲତା ଉଠିଗଲେ । 


ଅରବିନ୍ଦ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ତରତର କଲେ । ଟେବୁଲ୍‌ ସଫା ହେଲେ 
ପାପା ମାମା ଖାଇବେ । ଶୀଘ୍ର ଉଠ । 

ବାହାରଆଡ଼ୁ ସନତ୍‌ଙ୍କର ଜୋତା ଶବ୍ଦ ଆଗେଇ ଆସୁଚି । ପିଲାଦିହେଁ 
ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି ହୋଇ ସେଇଆଡ଼େ ବାହାରିଗଲେ । ପାପାଙ୍କୁ ଜ୍ଵେଲ୍‌କମ୍‌ 
କରିବାକୁ ହେବ । ଅରବିନ୍ଦ ସାମାନ୍ୟ ହସି ହାତ ଧୋଇବାକୁ ଉଠିଗଲେ । 
ଭୀମସେନ ଦୁତଗତିରେ ବାସନପତ୍ର ଉଠାଇ ନେଉଛନ୍ତି । ସୁଲତା ଭିତରେ । 
ଅରବିନ୍ଦ ଖାଇସାରି ଘଣ୍ଟାଏ ଖଣ୍ଡେ ବିଶ୍ରାମ ନିଅନ୍ତି । ନିଦ ନୁହେଁ, ଶୋଇ 
ଶୋଇ ପତ୍ରପତ୍ରିକା ଓଲଟାନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ତିନିଟାବେଳେ ହାତରେ କପେ କମ୍ପ୍ଲାନ୍‌ 
ଧରି ସୁଲତା ଆସିଲେ ସେ ଉଠିବସନ୍ତି । ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ 
ଆପରାହ୍ଧିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ । 
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ଆଜି ଆଉ ବିଶ୍ରାମ ନେବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିବ ନାହିଁ । ଅଧାଶୁଣା 
କାହାଣୀକୁ ପୂରା କରିବାପାଇଁ ପିଲାଦୂହେଁ ଭୁଲିବେ ନାହିଁ, ଭୁଲିଲେ ବି 
ଚଳିବ ନାହିଁ । ଅରବିନ୍ଦ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ନେଉଥୂଲେ । ବିସ୍କୃତ ଅତୀତକୁ 
ବରଁମାନକୁ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ କରୁ ଭାବୁଥୂୁଲେ କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲା 
ଅତୀତର ସେଇ ସୁନାଧଉଳା ଦିନଗୁଡ଼ିକ ¦ ନିଶ୍ପାପ କୈଶେୋରର ଅପାପବିଦ୍ଧ 
ମୁହୂ୍ର ସବୁ ! 

ଦାୟିତ୍ଵ କିଛି ନାହିଁ, ତେବେ କଉଁବ୍ୟର ଦାବି ଅଛି । କର୍ରବ୍ଯୟ ବୋଇଲେ 
ପାଠପଢ଼ା । ଅଭିଭାବକ ଦାଣ୍ଡରେ ବସିଥ୍‌ବାବେଳେ ଯଥାସମ୍ଭବ ସେ ବାଟେ 
ନ ଯିବା, ବଡ଼ମାନଙ୍କ ଆଲୋଚନାରେ ଭାଗ ନ ନେବା ଏମିତି ହଜାରେ 
ଅଲିଖୁତ ନିୟମ, ତା'ରି ଭିତରେ ଜୀବନ କଣ ସଂକୁଚିତ ହୋଇଯାଉଥୂଲା ? 
ଶ୍ରୀମନ୍ତ କରିବାକୁ ଜାପାନୀ ଝିଅଙ୍କ ପାଦକୁ ଯେମିତି ଛୋଟ କାଠଜୋତାରେ 
ପୂରାଇ ଦିଆଯାଏ, ସେମିତି ନାନାବିଧ ନିଷେଧର ଲକ୍ଷ୍ମଣଗାର ଭିତରେ ସେ 
କାଳର କୈଶୋର କ'ଣ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଉଥୂଲା ? 

ଅରବିନ୍ଦ ଆଜି ବି କୂଳକିନାରା ଖୋଜି ପାଇ ନାହାନ୍ତି । ମନସ୍ତତ୍ତ୍ରବିତ୍‌ମାନେ 
କହୁଛନ୍ତି - ସ୍ବାଭାବିକ ବିକାଶର ମାର୍ଗ ରୁଦ୍ଧ ହେଲେ ପିଲାମାନେ ଚୋରମୁହାଁ 
ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ପାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କ ଆଗରେ ମୁହଁ ଖୋଲିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ପ୍ରତିବାଦ 
ଶକ୍ତିଟି ନଷ୍ଠ ହୋଇଯାଏ । ନପୁଂସକର ତୀବ୍ର ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭିତରେ 
ଜୀବନ କଟିଯାଏ । 


ଆଲୋକରୁ ଶକ୍ତି, ବାୟୁଠା ¡ ପ୍ରତିରୋଧ କ୍ଷମତା ହାସଲ କରି ଗଛଟିଏ 
ଉପର ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େ । ଅନ୍ୟଥା ହେଲେ ତା'ର ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ବିକାଶ ବାଧା ପାଏ । 
ସେ ରୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଶୁଖ୍ଯାଏ, ଅକାଳରେ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରେ । ଗଛ ହେଉ 
କି ମଣିଷ, ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦ ବିକାଶ ହେଉଛି ଏମାନଙ୍କର ଜୀବନିକା, ଏସବୁ କଥା 
ବର୍ଭମାନ କୁହାଯାଉଛି । ସେତେବେଳେ ଏସବୁ କିଏ ଜାଣିଥୂଲା ? 

ସେ ଯୁଗର ନିୟନ୍ତିତ ଧାରାରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ବିକାଶ କିଛି 
ପରିମାଣରେ ବିଗ୍ରିତ ବୋଲି ସ୍ବୀକାର କଲେ ମଧ୍ଯ ନିଜକୁ ଏକ ପ୍ରବଂଚିତ 
ଶୈଶବର ନାୟକ ବୋଲି ସେ କେବେବି ଭାବି ନାହାନ୍ତି । ସେ ଦିନର 
ରୂପରସଗନ୍ଧଭରା ବର୍ଣ୍ଣାଢ୍ୟ ଶୈଶବ ତୁଳନାରେ ଏମାନଙ୍କର ଶୈଶବ 
କେତେ ଫିକା, କିଭଳି ବର୍ଣ୍ଣହୀନ ! 
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ତାଙ୍କ . ଭଳି ଅଗଣିତ ଶିଶୁ ସେ ସମୟରେ ସେମିତି ବଢ଼ୁଥଲେ । 
ମାନସିକତା ଦୃଷ୍ଟରୁ ସେମାନେ କ'ଣ ଜଣେ ଜଣେ ରୁଗ୍ଣ ବ୍ୟକ୍ତି ? 

ଏମିତି ନାନା କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ଅରବିନ୍ଦ ଘୁମାଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ହଠାତ୍‌ 
କାହାର ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କଥା ଶୁଣି ତାଙ୍କର ତନ୍ଦ୍ରାଭଙ୍ଗ ହେଲା ! ଭାଇ କହୁଥୁଲା - 
ଦେଖ, ମୁଁ ଜେଜେଙ୍କୁ କେମିତି ଉଠାଇ ଦେଉଚି ! 

ପଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ବା ଲୋକକୁ ଧରିପକାଇବା ଭଳି କଣ୍ଠରେ ଭଉଣୀ 
କହିଲା - ହେ ହେ ଟୋକା, ଶୋଇଲା ଲୋକକୁ ନିଦରୁ ଉଠାନା କହୁଚି - 
ଦେଖୁବୃ, ମାମାଙ୍କୁ ଡାକିବି ? 

ଉଠି ବସୁ ବସୁ ଅରବିନ୍ଦ କହିଲେ - ମୁଁ ଉଠିଲିଣି । ତମମାନଙ୍କୁ ଅନେଇ ବସି 
ଆଖୁଟା କେମିତି ଟିକିଏ ଲାଗିଯାଇଥୁୂଲା । ଏତେବେଳଯାଏ କ”ଣ କରୁଥଲ ? 

- ପାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଥୁଲୁ । ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ ତାଙ୍କୁ କହିଛନ୍ତି Picnic is not 
cancelled. It's only postponed, will be arranged within a 
$horttime. ଅମ୍ବାନର ପ୍ରଫୁଲିତ କଣ୍ଠ ସ୍ବର ! 

— No sir, that is not so easy. ସମସ୍ତଙ୍କପାଇଁ agreeable ଗୋଟିଏ 
ଏତ ପାଇବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । ଶ୍ରୀ ଅନାଗତ ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଏତେ ଆଶାବାଦୀ ନ ଥୁବାର ସ୍ତଷ୍ଟ ଜଣାପଡୁଥୂଲା । 

ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଏମାନଙ୍କର ସେଇ ବାଦପ୍ରତିବାଦର ପାଲା ! 
କଥାଟାକୁ ଆଉ ଆଗକୁ ବଢ଼ିବାକୁ ନ ଦେଇ ଅରବିନ୍ଦ କହିଲେ - ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ୍‌ 
ଯେତେବେଳେ କହୁଛନ୍ତି, ପିକ୍ନିକ୍‌ ନିଶ୍ଚୟ ହେବ । 

ପରୀକ୍ଷା ପାଖେଇ ଆସିଥଲେ ବି ! ଶ୍ରୀର କଣ୍ଠରେ ସଂଶୟ । 


ଏଇ ହେଲା ଏମାନଙ୍କର ସ୍ବଭାବ । ଯୁକ୍ତି ବ୍ୟତୀତ ସହଜ ବିଶ୍ବାସ ଏମାନଙ୍କ 
ଚରିତ୍ରରେ ନାହିଁ । ଅଥଚ ସେ ଦିନ ? ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବି ତ କେନ୍ଦ୍ରୀୟ 
ପରୀକ୍ଷାର ଖଣ୍ଡା ଝୁଲୁଥୁଲା ! ସେ ତ କାହିଁ ଏମାନଙ୍କ ଭଳି ଏତେ ଅଧୀର 
ହୋଇ ପଡ଼ି ନ ଥଲେ । ପରୀକ୍ଷା ହେବ - ସେଥୁପାଇଁ ସାଧ୍ଯମତେ ପରିଶ୍ରମ 
ବି କରାଯିବ । ଫଳାଫଳପାଇଁ ତେତିଶ କୋଟି ଦେବଦେବୀ ଆଖୁମେଲାଇ, 
କାନଡେରି ବସିଛନ୍ତି । ସଫଳତାପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଭୋଗରାଗର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦିଆଯିବ । 
କାମ ହୋଇଗଲାପରେ ସେ କଥା ଭୁଲିଗଲେ ବି ଚଳିବ । 
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୩୦ ପିକ୍ନିକ୍‌ 


ସେମାନେ ସବୁ କ୍ଷମାର ସାଗର -ଅବଶ୍ୟ କିଛି ବ୍ୟତିକ୍ରମକୁ ଛାଡ଼ି । 
ମଣିଷ ହୋଇ ଅପରାଧ କିଏ ନ କରୁଚି ! ଏଥୁପାଇଁ ଜଣଜଣକୁ ଧରି ଦଣ୍ଡ 
ଦେଲେ, ସଂସାର ଆଉ ଚଳନ୍ତା ? ଏ ଦେଶର ଜୀବନ ହିନ୍ଦୁଦର୍ଶନର ଏଇ 
ବିଶ୍ବାସ ନିର୍ଭର - ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଦରକାର, କହିଯାଅ, କରିଯାଅ, 
ପଛକଥା ପରେ । ଆଗେଇ ଚାଲ - ଆଗେଇ ଚାଲ... ! 


ଗଳା ପରିଷ୍କାର କରି ଅରବିନ୍ଦ ଆରମ୍ଭ କଲେ - ସେତେବେଳକୁ ମୋର 
ସପ୍ତମ ମାନେ ସେଭେନ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡର କମନ୍‌ ପରୀକ୍ଷାର ତାରିଖ ଆସିଯାଇଥାଏ । 
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ମୁଁ ପୁଣି ସ୍କଲାର ସିପ୍‌ ପରୀକ୍ଷାପାଇଁ ବଛା ଯାଇଚି । ସବୁ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର, 
ନଜର୍‌ ମୋ ଉପରେ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍କୁଲରୁ କେହି ବୃତ୍ତି ପାଇ ନାହାନ୍ତି । ମୋ' 
କପାଳରେ ବାଜିଗଲେ, ସ୍କୁଲ ନାଆଁ ପଡ଼ିବ । ଟେଷ୍ଟ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ଏକ୍ସମାସ୍‌ 
ଛୁଟି ପନ୍ଦର ଦିନର (ତାକୁ ଏମାନେ କହନ୍ତି ଧାନକଟା' ଛୁଟି) ସବୁ ପିଲା 
ନିଜ ଘରେ । ମୁଁ ଏକା ହଷ୍ଟେଲରେ । ସୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍ଟ୍‌ ସାର୍‌ ଏଇ ଅନ୍ପଦିନିଆ 
ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତି ନାଇଁ, ପୁରୀ ଆଡ଼େ କୋଉଠି ଘର... ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଛୁଟି 
ପରେ କଟକରେ ରେଳରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଏଇ ତିରିଶ କି.ମି. ବାଟ ପାଦରେ ଚାଲି 
ଚାଲି ସ୍ତୁଲରେ ପହଞ୍ଚନ୍ତି । 


କମ୍‌ କଥାର ମଣିଷ । ତାଙ୍କୁ ହସିବାର କେହି ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ କେବେ 
ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ଦେଶ ପରାଧୀନ । ଗାନ୍ଧିନୀତିର ଆଦର୍ଶରେ 
ଯେଉଁମାନେ ସୂତାକାଟି ତହିଁରେ ଲୁଗାବୁଣାଇ ପିନ୍ଧୁଥୁଲେ, ଷଡ଼ଙ୍ଗୀସାର୍‌ ଥିଲେ 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ । 

ଧଳା ଖଦଡ଼ ଲୁଗା ଉତ୍ରେ ଚାଦର ଖଣ୍ଡେ । ପାଦରେ କଠୋଉ, ମାନେ 
କାଠ ତିଆରି ସେସମୟର ସାଭଣ୍ଡଲ୍‌ । ଚର୍ମପାଦୂୁକାମାନେ ଚମଡ଼ାଜୋତା ସେ 
ଛୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ତୋଫା ଧଳା ରଙ୍ଗର ପତଳା ଚେହେରା । ବଡ଼ିଭୋରୁ ଉଠିପଡ଼ି 
ଆଗ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଉଠାଇ ଦିଅନ୍ତି । ତା' ପରେ ନିଜର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଅଧ୍ଯାଏ 
ଗୀତା ପାରାୟଣ କରନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡର ଚନ୍ଦନଟିପାଟି ଦାଉ ଦାଉ ଜଳୁଥାଏ । ଏବେ 
ସେଇ ମୋତେ ଜଗି କରିଅଛନ୍ତି । 

ପାଳିକରି ଅନ୍ୟ ସାର୍ମାନେ ବି ଆସି ନିଜନିଜର ଧj୯୯ ପଢ଼ାଇ 
ଦେଉଥାଆନ୍ତି | Every thing free of cost. ଆମ ସ୍କୁଲ ବିଷୟରେ କିଛି 
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ପିକ୍ନିକ୍‌ ୩୧ 


କହିଲେ ତମେମାନେ ବୁଝିପାରିବ, କେଉଁଭଳି ସେତେବେଳର ଶିକ୍ଷାବ୍ୟବସ୍ଥା 
ଚାଲୁଥୁଲା । ବୋର୍ଡରମାନଙ୍କ ରହିବାପାଇଁ ଅଲଗା ହଷ୍ଟେଲ ଘର କଥା ଛାଡ଼, 
ପାଠ ପଢ଼ାପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ସ୍କୁଲର ଭଲ ଘରଟିଏ ନ ଥୁଲା । ଘର କହିଲେ ଚାରିବଖରା 
ଚାଳଘର ନିକଟରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପୋଡ଼ିଯିବା ପରେ କାନ୍ଧ ବି ପୂରା ଉଠି ନ ଥାଏ । 
ମୋଟା ମୋଟା ଖୁଣ୍ଟ ଉପରେ ଚାଳଟା ଠିଆହୋଇଥାଏ ଖାଲି ଯାହା । 


ନଇକୂଳିଆ ପବନ ଖୋଲା କାନ୍ଥ ଦେଇ ହୁ ହୁ କରି ମାଡ଼ିଆସେ । ପିଲାଏ 
ଠକ ଠକ ହୋଇ କମ୍ପନ୍ତି । ଦିନରେ ଯୋଉ ଘରେ କ୍ଲାସ୍‌ ରାତିରେ ସେଇଠି 
ପିଲାଙ୍କର ଶୁଆବସା । ସକାଳୁ ବିଛଣାକୁ ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ସୁପରିଣ୍ଢେଣ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କ 
ରୁମ୍‌ରେ ରଖୁ ଆସନ୍ତି । 

ସଞ୍ଜ ବୂଡ଼ିବା ଆଗରୁ ଲଣ୍ଡନ ଜଳାଯାଏ । ପ୍ରତି ଆଲୁଅକୁ ଘେରିବସନ୍ତି 
ଚାରି ଜଣ । ପାଳିକରି କିରାସିନି ଭରନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ଯା ପ୍ରାଥିନା ପରେ ପଢ଼ାପଡ଼ି 
ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ମା' ସରସ୍ଵତୀ ବି ସେଇ ସାଧନା ଦେଖୁଲେ ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇ ବର 
ଦେଇଦିଅନ୍ତେ । 

ପଶ୍ଚିମ-ଓଡ଼ିଶାରେ ଢଗଟିଏ ଅଛି - କହନ୍ତି - 

ଏକ ଜନେ ଖୁଜୁର୍‌ବୁଜୁର୍‌, ଦୁଇ ଜନେ ପାଠ, 
ତିନ୍‌ ଜନେ ଗୋଲମାଲ୍‌, ଚାରି ଜନେ ହାଟ ¬ 
` ତିନି ଜଣ ପଢ଼ୁଆଙ୍କ ଗୋଳମାଳରେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ହଂସବାହିନୀ ନିଶ୍ଚୟ 

ସ୍ବର୍ଗ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଉଡ଼ିଯାଉଥୂବେ, ପିଲାଙ୍କ ହାଟ ଦେଖୁ୍‌ବାର ସୁଯୋଗରୁ 
ନିଜକୁ ବଞ୍ଚତ କରି । ଜଣଜଣକେ ପଢ଼ାର ରୀତି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ¬ କେହି 
ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ହୋଇ - ପୁରୋହିତେ ଶୀଘ୍ର କାମ ସାରି ଅନ୍ୟ ଯଜମାନଙ୍କ ଘରକୁ 
ବାହାରିଯିବାପାଇଁ ଅତି ତରତରରେ ମନ୍ତ୍ରୋଚାରଣ କଲା ପରି ସୁପରଫାଷ୍ଟ 
ସ୍ଥିଡ୍‌ରେ ପଢ଼ି ଯାଉଥୁଲାବେଳେ, କେହି ଘଷରା ରେକର୍ଡ ଉପରେ ପିନ୍‌ 
ଅଟକିଗଲା ଭଳି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦକୁ ବାରମ୍ବାର ଉଚ୍ଚାରଣ କରି 
ଚାଲିଥୂବେ । କାହାର ପୁଣି ମାଙ୍କଡ଼ ହୁରୁଡ଼ା ସ୍ବର... ମୁଁ ଯାଉଥାନ୍ତି, ମୁଁ ଯାଉଥାନ୍ତି, 
1 would have would have ଇତ୍ଯାଦି Child’s Easy Grammar ର 
କାଳର କ୍ରିୟା ଯୋଗ ସାଧନ କରୁ କରୁ ଜୁଳାଇ ପଡ଼ୁଥାଆନ୍ତି । ସଞ୍ଜ ପରେ 
ପରେ ବିଛଣା ଧରିବା ହେଉଛି, ଗ୍ରାମୀଣ ଦିନଚର୍ଯ୍ୟାର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟ । 
ପାଠପଡ଼ିବାକୁ ବିଦେଶ ଆସିଛନ୍ତି ବୋଲି ଅଭ୍ୟାସ କେଉଁଠି ଛାଡ଼ିଆସିବେ ? 
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୩୨ ପିକ୍ନିକ୍‌ 


ପାଖ ଛାତ୍ରଟିର ବାଳଟଣାରେ ନିଦ୍ରାଯୋଗୀ ସାଧକର ସାଧନାରେ ବାଧା 
ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ଅଚିରେ ସାଧନାକ୍ଷେତ୍ର ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରେ ପରିଣତ ହେବାକୁ ଉପକ୍ରମ 
କଲା ମାତ୍ରେ ସୁପରିଣ୍ଢେଣ୍ଡେଣ୍ଟ୍‌ଙ୍କ ‘ଆକସ୍ମିକ ପରିଦର୍ଶନ” ସୂଚକ ଖଡମ୍‌ର 
ଖଟାଖଟ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ତୁରୀୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଉପନୀତ ସାଧକମାନେ ରାକ୍ଷସ 
ଉପଦ୍ରବରେ ବିଶ୍ବାମିତ୍ରଙ୍କର ଯଜ୍ଞ ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ ହେଲାଭଳି ନିଦ୍ରାଯୋଗ ଛାଡ଼ି 
ତୁରନ୍ତ କର୍ମଯୋଗ ମଧ୍ଯରେ ଆତ୍ମରକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ଉପାୟ ଖୋଜନ୍ତି । ବେକରେ 
ଘଣ୍ଟିବାନ୍ଧି ଶିକାରକୁ ଯିବା ବିଲେଇ ଭଳି ଖଡମ୍‌ ଶବ୍ଦର ସତର୍କ ଘଣ୍ଟି ପରିବେଶକୁ 
ଆତଙ୍କଗ୍ରସ୍ତ କରିଦିଏ । ବୁଢ଼ା ଆସୁଚି” ଏହିଭଳି ଏକ ଟେଲିଗ୍ରାଫିକ୍‌ ମାସେଜ୍‌ 
ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଁରିଗଲେ ବି ଜଣେ ଅଧେ ଦୀର୍ଘସୂତ୍ରୀ, କିମ୍ବା 
ଅପରିଣାମଦର୍ଶୀ ଅପରାଧୀ ଧରାପଡ଼ନ୍ତି । ପୂର୍ବଶତୃତାଜନିତ ପ୍ରତିଶୋଧକାମୀ 
ଗୁହାରିଆର ନାଲିସ୍‌ ଯୋଗେ ଅପରାଧୀକୁ କଡ଼ାଶାସ୍ତି ଦିଆଯାଏ ମଧ୍ଯ । 


ଏମିତି ଚାଲିଥାଏ ସେ ଯୁଗର ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ବିଦ୍ୟାର୍ଜନ... 


ଠିକ୍‌ ନ'ଟାରେ ଖାଇବା ଘଣ୍ଟା ପଡ଼େ । ସ୍କୁଲର ଏକମାତ୍ର ସମୟରକ୍ଷକ 
ଟାଇମ୍‌ ପିସ୍‌ଟି ଥାଏ ସୁପରିଣ୍ଢେଣ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କ ଶୋଇବା ଖଟର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଥୁବା 
ଠଣା କିମ୍ବା ଦେଶୀ କପ୍‌୍ବୋର୍ଡରେ । ଘଣ୍ଟା ପଡ଼ିବା ନିର୍ଭର କରେ ରୋଷେଇ 
ସରିବା ଉପରେ । ଚାଳିଶ ଜଣ ପିଲାଙ୍କପାଇଁ ଜଣେ ରୋଷେଇଆ, ନିଜେ 
ନିଜର ସହାୟକ । କାଟିବାକୁ ସେଇ, ବାଟିବାକୁ ବି ସେଇ । ଡେରି ତ ହେବ । 


ଝଖୁଆ ସରିବାବେଳକୁ ଅଧୁକାଂଶଙ୍କୁ ଢୁଳ ଆସିଯାଇଥାଏ । ଅଚିରେ 
ପଠନକକ୍ଷ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୁଏ ଶୟନକକ୍ଷରେ । ମଣିଷ ପିଲା - ଦଳଗତ 
ଜୀବନରେ ବିଶ୍ବାସୀ । ହେଁସ ମୁନ୍ଦୁରା ଯାହାର ଯାହା ଅଛି, ତଳେ ମେଲି ଦେଇ 
ପୁଞ୍ଜା ପୁଞ୍ଜା ପିଲା କୃଣ୍ଡଳିମାରି ଗଡ଼ିପଡ଼ନ୍ତି । ତକିଆ ହେଉ ବା ଅଧ୍ବକା ଚାଦର 
ଖଣ୍ଡେ, ମୋଗୀଙ୍କର ଏ ସବୁରେ କି କାର୍ଯ୍ୟ ! ଅଚିରେ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ଆଉ ଭାରୀ 
ନିଃଶ୍ବାସରେ ନିର୍ଜନ ଘର ଗୁଞ୍ଜରିତ ହୋଇଉଠେ । 


ନଇକୂଳିଆ ଶୀତୁଳିଆ ପବନ ଅଧାକାନ୍ଧବାଟେ କିଲିକିଲି ହୋଇ ଭିତରକୁ 
ପଶିଆସେ । ଯୋଗୀମାନେ ଭାତ ନିଦରେ ଘାରି ହୋଇ ଟିକିଏ ଉଷୁମ୍‌ 
ପାଇବାକୁ ପାଖକୁ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚ ଆସନ୍ତି । କାହାର ଗୋଡ଼ ଆଉ କାହା ଅଣ୍ଟା 
ଉପରକୁ ଲମ୍ବିଯାଏ । କାହାର ହାତ ପହଞ୍ଚିଯାଏ ଆଉ କାହା ତଣ୍ଟି ପାଖରେ । 
କାହାର ପୁଣି ଚକ୍ରାକାରରେ ବିଛଣା ପରିକ୍ରମା କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ । 
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ପିକ୍ନିକ୍‌ ୩୩ 


ବିପଦ ହୁଏ ହତା ଭିତରକୁ କୌଣସି ଦିନ ବାଟଭୁଲ। ହେଟାଟାଏ 
ପଶିଆସିଲେ । ବିଲୁଆ ପିଲାମାନଙ୍କର ନିତ୍ୟ ସଙ୍ଗୀ । ଲୋକାଳୟର 
ଆଖପାଖରେ ଥାଏ । ସଞ୍ଜ ହେବାମାତ୍ରେ ଗୋପନ ସ୍ଥାନରୁ ବାହାରି ସମବେତ 
କଣ୍ଠରେ ପ୍ରହର ଘୋଷଣା କରେ । ମୃତ କି ଜୀବିତ ଜୀବଟିଏ ପାଇଲେ 
ମିଳିତ ଭୋଳିର ଆୟୋଜନ କରେ । ଅସତର୍କ ଗୃହସ୍ଥର ଛେଳିଛୁଆଟା କି 
ଜୁକୁଡ଼ାଟା ଏମାନଙ୍କ ସଦାସନ୍ଧାନୀ ଧୂର୍ଭ ଆଖୁରୁ ବର୍ଭିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଗାଁ- 
ଗହଳିର ଆବଙ୍ଜନା-ସଫାକାରୀ ହୋଇଥୁବାରୁ, ତାକୁ ପିଲାମାନଙ୍କର ଏତେ 
ଭୟ ନ ଥାଏ । 

କିନ୍ଧୁ ଏଇ ହେଟା ! ପ୍ରକୃତିର ବିଚିତ୍ର ଖୁଆଲରୁ ଏହାର ଆଗ ଗୋଡ଼ 
ଦୁଇଟା ପଛ ଗୋଡ଼ଠାରୁ ସାନ । ନଇଁପଡ଼ି ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରକାର ଶବ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି କରେ । ସ୍ଵଭାବରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ହିଂସ୍ର ଏହା ସମ୍ପର୍କରେ 
ଗାଁ-ଗଣ୍ଡାରେ ପ୍ରତିଦିନ ନୂଆ ନୂଆ ଗୁଜବମାନ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ । ଲୋକ 
ଗତାଗତ ନ ଥୁବା କୌଣସି କିଆବୁଦା କିମ୍ବା ସେହିଭଳି ନିଭୂୃତସ୍ଥାନରେ 
ହେଟାର ବସବାସ । ସନ୍ଧ୍ଯା ହେବାମାତ୍ରେ ସେ ନୈଶ ଅଭିଯାନରେ 
ବାହାରିପଡ଼େ । ଗାଁ ବାହାରର ମଶାଣିପଦା ଡେଇଁ କ୍ୃଚିତ୍‌ ଗାଁ ଭିତରକୁ 
ପାଦ ବଢ଼ାଏ । କୁକୁର କି ବିଲେଇ ପିଲାଟି, ମଶାଣିରେ ପୋତା ଯାଇଥୁବା 
ମୃତ ଦେହ, ଭାଗ୍ୟଟାଣ ଥୂଲେ ଗୃହସ୍ଥ ପିଣ୍ଡାରୁ ଛେଳିଟିଏ ନେଇ ସେ ଚମ୍ପଟ 
ମାରେ । ଦିନେ ଦିନେ ସ୍କୁଲ ହତା ଭିତରକୁ ପଶିଆସେ । 

ଅରବିନ୍ଦ ତାଙ୍କ ସ୍ତୁଲ ଜୀବନର ସ୍ମୃତିଚାରଣ କରୁଥୂଲେ । ସେମାନଙ୍କର 
ପରିଚିତ ନିତିଦିନିଆ ଜୀବନ ବାହାରେ ଯେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜୀବନ ¬ ତାହା 
ପୁଣି ଧା ଠ hr] nd e×itement’ ରହିଛି, ତାହା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଚକିତ 
କରୁଥଲା । ସେମାନେ ଉଜ୍ସର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ପ୍ରତିଟି ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଯାଉଥୂଲେ 1 No bed, 
no electricity and this corporal punishment, my God !! 

ହଠାତ୍‌ ନୀରବତା ଭଙ୍ଗ କରି ଶ୍ରୀ ପ୍ରଶ୍ବ କଲା ¬ ହା... ଟା... What is 
H-A-T-A- 9? 

Stupid - ହାଟାୀ ନୁହେଁ It’s ହେଟା | Wolf. Don’t you remember ? 
The other day we saw one in the zoo - ଅମ୍ଲାନ ଧମକ୍‌ ଦେଲା... 
Perhaps. ନିଜର ସ୍କୃତିକୋଷକୁ ଅଣ୍ଡାଳୁ ଅଣ୍ଡାଳୁ ଶ୍ରୀ କହିଲା । 
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୩୪ ପିକ୍ନିକ୍‌ 

କହିଲେ ସାତଟା ମହାଭାରତ ହୋଇଯିବ ବୁଝିଲ ପିଲାଏ | Those were 
the days... Now listen କାହାଣୀର ଛିଣ୍ଡାଖୁଅକୁ ଯୋଡ଼ି ଅରବିନ୍ଦ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ ¬ ଡିସେମ୍ବର ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହରେ ଟେଷ୍ଟ ସରିଗଲା । ରେଜଲ୍ଟ ବାହାରି 
ଧାନକଟା ଛୁଟି ବି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ! ଗୋଟିଏ ସପ୍ତାହ ପୂର୍ବରୁ ଘରବାହୁଡ଼ାର 
ପ୍ରସ୍ତୁତି ଆରମ୍ଭ କରିଥବା ବୋର୍ଡ଼ରମାନେ ଖୁଆଡ଼ରୁ ଫିଟି ବାଛୁରୀ ମାଆ ଆଡ଼କୁ 
ଧାଇଗଲା ପରି ନିଜ ନିଜ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ହଷ୍ଟେଲ ଫାଙ୍କା 

ଅରବିନ୍ଦଙ୍କର ଛୁଟି ନାହିଁ । ଵ୍କଲାରସିପ୍‌ ପରୀକ୍ଷାର ସ୍ପେଶାଲ୍‌ କୋଚିଂପାଇଁ 
ତାଙ୍କୁ ରହିଯିବାକୁ ହେବ । ହେଡ୍‌ସାର୍‌ ଆସିବେ ସପ୍ତାହକେ ତିନି ଦିନ ଇଂଲିଶ୍‌ 
କୋଚିଙ୍ଗ ପାଇଁ, ସାହିତ୍ୟ ଦେଖୁବେ ନିଜେ ସୁପରିଣ୍ଢେଣ୍ଡେଣ୍ଟ୍‌ । ଗଣିତ ଆଉ 
ବିଜ୍ଞାନ ସାର୍‌ ପାଖ ଗାଁର । ସେଣ୍ଟଅପ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ବା ଆଖପାଖ ଗାଁର କିଛି 
ପିଲ। ମଧ୍ଯ କୋଚିଂ ପାଇଁ ଆସିବେ । 

ଏକୁଟିଆ ବେଳେ ଫାଙ୍କା ସ୍କୁଲ ଘର ଆଉ ନିଜର ଏଇ ବନ୍ଦୀ ଦଶାପାଇଁ 
ଅରବିନ୍ଦଙ୍କୁ କାନ୍ଦମାଡ଼େ । ଲୁହ ପୋଛି ସେ ବହି ଖୋଲି ବସନ୍ତି, ଦିନ 
କଟୁଥାଏ । ସେ ଦିନ ଗଣୁଥାଆନ୍ତି । 


ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଖରାବେଳେ ମଦନା ପହଞ୍ଚୁଗଲା । କେହି କୁଆଡ଼େ 
ନାହାନ୍ତି । ସୁପରିଣ୍ଢେଣ୍ଡେଣ୍ଟ୍‌ଙ୍କର ଏଇଟା ବିଶ୍ରାମର ସମୟ | କୃଷ୍ଣନନା ପୂଜାରୀ 
ବି ମୁଣ୍ଡଚଳେ ଗାମୁଛା ଦେଇ କୋଉଠି ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଥୁବେ କି ପାଖ ଗାଁର ନିଜ 
ଘରକୁ ଯାଇଥୂବେ । ଏତିକିବେଳେ ମୁକ୍ତିର ସନ୍ଦେଶ ନେଇ ପହଞ୍ଚଗଲା 
ମଦନା । ତାଙ୍କ ଘରର ବାରମାସିଆ ମୂଲିଆ ଯାହାକୁ ସେମାନେ କହନ୍ତି 


କୋଠିଆ। । ଚାରିଆଡ଼କୁ ତରଙ୍ଗ ତରଙ୍ଗ ହୋଇ ଅନାଇ ପାଦ ଚିପି ଚିପି ସେ 
ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଆସୁଥୁଲା । 


ମଦନା ଅଠର /ଉଣେଇଶ ବର୍ଷିଆ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌ ପିଲା । ବିଲବାଡ଼ି, 
ଗାଇଗୋରୁ ଧନ୍ଦା, ଘରର ଅନ୍ଯ କାମ ସବୁ ତା” ଜିମା । ପୁରୁଷମାନେ 
ବିଦେଶରେ । ଘରେ ଅଛନ୍ତି କେବଳ ଜେଜେମାଆ । ବୟସ ହୋଇଥୂଲେ 
ବି ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବତୀ, କର୍ମଚଞ୍ଚଳ । ପ୍ରଖର ବ୍ୟନ୍ତିତ୍ଵଧାରିଣୀ । ଏଇ ମହିଳା ହକ୍‌ 
କଥାରେ ନବାବ୍ପୁଅକୁ ମଧ୍ଯ ଜବାବ୍‌ ଦେବାର ରେକର୍ଡ଼ ରଖନ୍ତି । ପୁଅମାନଙ୍କୁ 
ବିଦେଶ ପଠାଇ କୋଠିଆ ପିଲାକୁ ଧରି ଏକା ଏକା ଜମିବାଡ଼ି, ଗୋରୁଗାଲ 
ଗଲା ଆଇଲା ¬ ସବୁ ବୁଝନ୍ତି 
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ଘରେ ତିନୋଟି କାନ ଘଣ୍ଟା ଝୁଲୁଥ୍‌ଲେ ବି ନିଜର ସମୟ ନିର୍ଘଣ୍ଟ ସେ 
ନିଜେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ସେଇ ଅନୁସାରେ ନିଜର କାମ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ 
କରିଯାଆନ୍ତି । ଶୃଙ୍ଖଳିତ କାର୍ଯ୍ୟ ଧାରାରେ କାର୍ଯ୍ୟ ସରିଯାଏ । ସମୟ 
ବହକିଯାଏ । ସେଇ ସମୟ କଟାଇବାକୁ ସେ ଶୋଇବାଘର କବାଟ ବନ୍ଦ 


କରି ଗୋଟିଏ ଅତି ଗୋପନୀୟ କିନ୍ତୁ ପ୍ରିୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ଅରବିନ୍ଦଙ୍କୁ 
ଏସବୁ ଜଣା । 


ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଅରବିନ୍ଦଙ୍କର ସ୍ଥାନୀୟ ଅଭିଭାବକ । 


ମଦନା ତାଙ୍କୁ ଇସାରାରେ ସ୍ତୁଲ ହତା ବାହାରକୁ ଡାକିନେଲା । ସେ ଜାଣେ 
କ”ଣ ଗୋଟାଏ କଲାର୍‌ସିପ୍‌ ପରୀକ୍ଷାପାଇଁ ଏତେବଡ଼ ଛୁଟିରେ ବି ସାନବାବୁ 
ଏଠି ଅଟକି ରହିଛନ୍ତି । ପରୀକ୍ଷାରେ ପାସ୍‌ ହେଲେ ସେ କୁଆଡ଼େ ବାକୁସରେ 
ବାକୁସେ ଟଙ୍କା ପାଇବେ । ସୁପରଦଣ୍ଡା ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ବିନାଂ ଅନୁମତିରେ 
ଘରଲୋକ କି ଚିହ୍ନାପରିଚ କେହି ତାଙ୍କୁ ଏ ସମୟରେ ଭେଟିବା ମନା । 


ମଦନା କହିଲା ¬ ବୁଢ଼ୀ ସାନ୍ତାଣୀ ଶକତ ବେରାମ । ବସିଲାଠଉଁ 
ଉଠିଯିବାକୁ ହେବ । ଅରବିନ୍ଦ ଚକିତ ହେଲେ । ମାଆର ହଠାତ୍‌ ଏମିତି 
କ”ଣ ହେଲା ! ତିନି ଦିନ ତଳେ ପାଛିଅଆ।ଏ ମୁଢ଼ିମୁଆଁ ଧରି ମଦନା ତାଙ୍କୁ 
ସଙ୍ଗୋଳିବାକୁ ଆସିଥୂଲା । ସେତେବେଳେ ତ କିଛି କହୁ ନ ଥୂଲା । ଆଜି 
ଏମିତି କ'ଣ ହୋଇଗଲା ? 

ଯେମିତି ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ହେବ | ମାଆର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଘରେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା କେହି ନାହାନ୍ତି । ସାର୍‌ ଏକଥା ବୁଝିଲେ 
ସିନା ! ଅଭିଭାବକଙ୍କର ବିନା ଦର୍ଖାସ୍ତରେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଆଦୌ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ । 
କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ଅଟକିଗଲେ ଘରୁ ଚିଠି ଛଡ଼ାଯାଏ - ଅମୁକ ଶକତ ବେରାମ । ' 
ଚିଠିକୁ ଟେଲିଗିରାଫ ମନେକରି ବସିଲ।ଠଉ” ଉଠିଆସିବ । ମଦନା ତୁଣ୍ଡରେ 
ସେଇ କଥା ¬ ବସିଲାଠଉ” ଉଠିଯିବାକୁ ସେ ତ ଗୋଡ଼ ଟେକି ଦେଇଛନ୍ତି । 
ମାତ୍ର କାନ୍ଧ ଧରି ତାଙ୍କୁ ତଳେ ବସାଇଦେବାପାଇଁ ଯେଉଁ ସୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍ଟ୍‌ଙ୍କ 
ହାତ ସଦାପ୍ରସ୍ତୁତ ରହିଛି, ତାକୁ ସେ ଏଡ଼ାଇବେ କେମିତି ? 

ମଦନା ଅଣ୍ଟାରୁ ଚାରି ଚଉତା ହୋଇଥୁବା ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ବାହାର କରି 
ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦେଲା । ଚାରିଆଡ଼ ନିର୍ଜନ । ରହି ରହି ଶୁଣାଯାଉଚି 
ଝିଙ୍କାରିର ଝିଁ ଝିଁ ସଙ୍ଗୀତ, ଆଉ ପୁତ୍ରହରା କାପ୍ତା କଣ୍ଠର କରୁଣ ମୂନା ! 
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ଅରବିନ୍ଦ କମ୍ପିତ ହାତରେ ଚିଠି ଗ୍ରହଣ କଲେ । 

ଅମ୍ଳାନ ଜେଜେଙ୍କ କଥାକୁ ପିଇ ଯାଉଥୁଲା । ହଠାତ୍‌ କହିଉଠିଲା - 
ପୁ..ତ..ର..ହ..ରା.. କ୍ୟା ହୈ ? ଅରବିନ୍ଦ ଟିକିଏ ହସି କହିଲେ ¬ ୟା 
ପଛରେ ରହିଛି ଗୋଟିଏ କରୁଣ ବା Sad story. 

କହୁନ କାହିଁକି ସେଇ $୦୮) ? ଶ୍ରୀ ଦାବି କଲା । 

ଅରବିନ୍ଦ କହିଲେ ¬ Then listen. ଥରେ କାପ୍ତା ଆଉ କାଉ ତାଙ୍କର 
ପିଲା ଦୁହିଁଙ୍କୁ ମାଣେ ଲେଖା ଧାନ ଦେଲେ ଚାଉଳ କରି ଆଣିବାକୁ । 

କାପ୍ତା କ୍ୟ ହୈ ? ଅମ୍ବାନର ଜାତୀୟ ଭାଷା ପ୍ରୀତି ତଥାପି ବଳବତ୍ତର 
ରହିଛି । 

¬ A bird stupid- ଚିଡ଼ିୟା ହେ ¬ ର କ୍ୟା ? ଶ୍ରୀ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରି କହିଲା । 

ସେମାନେ ପୁଣି ବାଦ-ପ୍ରତିବାଦର ଅମୁହାଁ ଗଳି ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଯାଉଥୁବାର 
ଦେଖୁ ଅରବିନ୍ଦ କହିଲେ ¬ କାପ୍ତା ହେଉଛି କପୋତର ଗାଉଁଲୀ ପ୍ରତିଶବ୍ଦ - 
A synonym for dove - ବୁଝିଲୁ ? 

- ତୋ ଓହି ବୋଲୋ ନା... କବୁତର ¬ ଅମ୍ବାନ ବିଜ୍ଞ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

ଅରବିନ୍ଦ କହିଲେ ¬ No further argument please ଶୁଣ ତ | 
କାପ୍ତା ଆଉ କାଉ ଛୁଆ ଚାଉଳ ନେଇ ଫେରି ଆସିଲେ । କାଉ ଛୁଆର 
ପୂରାମାଣ । କାପ୍ତା ଛୁଆର ମାଣ ଅଧା । କାଉ ମାଆ ନିଜ ଛୁଆ ଆଡ଼କୁ 
ଅନାଇ ଗର୍ବରେ କହିଲା - ଦେଖୁଲୁ ତ, ତୋ’ ଛୁଆଟା ନିପଟ ହୁଣ୍ଡା । ଅଧା 
ଚାଉଳ ନଷ୍ଟ କରିଦେଇଚି । 

କାପ୍ତା ରାଗିଗଲା । ନିଜ ଛୁଆକୁ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଥାପ୍ନଡ଼ 
ମାରିଲା ଯେ, ବିଚରା ସେଇଠି ଟଳିପଡ଼ିଲା ! ‘How sad !' ଶ୍ରୀ କଣ୍ଠରେ 
ସମବେଦନା... 

ଯୋଗର କଥା । କାଉର ଡେଣା ବାଜି ତା” ଛୁଆର ମାଣଟି ସେଇଠି 
ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା । ଉପର ଚାଉଳ ତଳୁ ବାହାରିଲା କୁଣ୍ଡା ଆଉ ଚଷୁ । ମାଣ ପୂରା 
ଦେଖାଯିବ ବୋଲି ଧୂ୍ଭଁ କାଉଛୁଆ ତଳେ କୁଣ୍ଡା ଚଷୁ ଭରି ଚାଉଳକୁ ଉପରେ 
ରଖୁଚି । କାପ୍ତା ଛୁଆ ଏତେ ଛନ୍ଦ କପଟ ଜାଣେ ନାହିଁ ¬ ତା'ର ଅଧାମାଣରେ 
ଖାଲି ଚାଉଳ ¬ କୁଣ୍ଡାଚଷ୍ୁ ସବୁ ଅଲଗା । 
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କାପ୍ତା ମାଆ ନିଜ ଆଖ୍ରେ ସବୁ ଦେଖ୍ଲା । ରାଗ ଚୋଟରେ ସେ 
ନିଜ ଛୁଆକୁ ନିଜେ ମାରିଦେଇଚି । ଟିକିଏ ବୁଝିବିଚାରି କାମ କରିଥୁଲେ, 
ଆଜି ଛୁଆ ତା' ପାଖରେ ଥାଆନ୍ତା । ଏବେ ଆଉ ଯେତେ ମଥା ପିଟିଲେ 
ବି ବହିଗଲା ପାଣି ଆଉ ପଛକୁ ଫେରିପାରିବ ନାହିଁ । ମଲା ପିଲ୍ଲା ଜୀବନ 
ପାଇବ ନାହିଁ । 

ଲୋକେ କହନ୍ତି, ସେଇ ଦିନଠୁ କାପ୍ତା ଏମିତି ବିକଳରେ ଘୁମୁରୁଚି, 
ଆଉ କହୁଛି ¬ ' ସେରକ ପୂରିଲା ମାଣକ ପୂରିଲା ¬ ଉଠରେ ପୁତା” - 

ମଲାମଣିଷ କ”ଣ କଥା କହେ ? ଗାଁ-ଗହଳିରେ ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ ଦି'ପହରେ 
କାପ୍ତା ମାଆର କରୁଣ ବାହୁନା - ଶୁଣି ଏବେବି ଲୋକଙ୍କର ଆଖ୍‌ ଛଳଛଳ 
ହୋଇଯାଏ । ଅରବିନ୍ଦ ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ବାସଟିଏ ଛାଡ଼ିଲେ । ପିଲାମାନଙ୍କର 
କାନ୍ଦୁରା ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇବାକୁ ତାଙ୍କର ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ । 

What is the moral ? ପ୍ରସଙ୍ଗ ପରିବର୍ଭନ କରି ଅରବିନ୍ଦ ପଚାରିଲେ । 
Think before you leap ମାନେ jump କରିବା ଆଗରୁ ଥୁଙ୍କ କର !। 
ଶ୍ରୀକୁ କହିବାକୁ କୌଣସି ସୁଯୋଗ ନ ଦେଇ ଅମ୍ବାନ କହିଦେଲା, ଆଉ 
ଗର୍ବରେ ଶ୍ରୀ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲ। । ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଶ୍ରୀ ଯୋଗ କଲା Don’t 
act hastily. 
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Absolutely correct.’ ଅରବିନ୍ଦ ପିଲା ଦୁହିଁଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କରି କହିଲେ 
ଆମର ସଂସ୍କୃତରେ ଗୋଟିଏ କାବ୍ୟ ଅଛି “କିରାତାର୍ଜୁନୀୟମ୍‌' ! ତହିଁରେ କବି 
ଲେଖ୍ଛନ୍ତି, ‘ସହସା ବିଦ୍ଧୀତ ନ କ୍ରିୟା” ଅର୍ଥାତ୍‌ ତରବରରେ କୌଣସି କାମ 
କରିପକାଇବ ନାହିଁ । ଭଲଭାବରେ ଭାବିଚିନ୍ତି ଯାହାହେଲେ କରିବ । ସାନ 
ହେଉ କି ବଡ଼ - ସବୁ କାମ ହେଉଛି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଯୋଗ - ତରତରରେ 
ସାଧନା ଭାଙ୍ଗିଥାଏ । କାମ ଅକାମ ହୋଇଯାଏ । 

- This not fair ଜେଜେ । ତମେ ଜାଣ, ଆମର ସାନ୍ସ୍ତିଟ୍‌ ପଢ଼ା 
ହୁଏ ନାହିଁ । ଅମ୍ବାନ ପ୍ରତିବାଦ କଲାରୁ ଶ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ସମର୍ଥନ ଜଣାଇ କହିଲା 
— Exactly. 

ମୁଁ ଜାଣେ - ଅରବିନ୍ଦ କହିଲେ - ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତ ବୁଝାଇଦେଲି । 
ତେବେ ସଂସ୍କୃତ ଆମର ନିଜର ଭାଷା ଆଉ ଭାରତର ସବୁ ପ୍ରାଦେଶିକ 
ଭାଷାର ଜନନୀ - କିଛି ହେଲେ ବି ସେ ବିଷୟରେ ଧାରଣା ହେବା ଉଚିତ | 

- No way, କାହାଠୁ ଆମେ ଶିଖୁବା ସେଇ ଥncient Sanskrit ? 
ସ୍କୁଲରେ ତ ପଢ଼ା ହୁଏ ନାହିଁ । - ଲୋକାଲ୍‌ ସୁଲ୍‌ରେ ହୁଏ | ସାହେବୀ ସ୍କୁଲରେ 
ହୁଏ ନାହିଁ | Now let us return to ମଦନା | 

ମଦନା ପୁଣି ଥରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇ ମୋ କାନ ପାଖକୁ 
ମୁହଁ ଆଣି କହିଲା - ଦେଇ ସା'ନ୍ତାଣୀ କହିଚେନି... 


What is ସା..ନ୍ତା.ନୀ ? ଶ୍ରୀ ପଚାରିଲା | 


ଜେଜେ Uses too much unknown and peculiar words. ଅମ୍ବାନ 
ଭଉଣୀକୁ ସମର୍ଥନ ଯୋଗାଇଦେବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଲା ! 


No Sir - ଅରବିନ୍ଦ ଲଘୁ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ସାଆନ୍ତାଣୀ ହେଉଛି ଗୋଟିଏ 
pure ଓଡ଼ିଆ ଶବ... Originates from Sanskrit. ଏ ସବୁ ଏବେ ଆଉ 
ବ୍ୟବହାର କରାଯାଉ ନାହିଁ । 


- ମାନେଟା କ'ଣ ? ଅମ୍ଲାନର ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ କଣ୍ଠ । 


- ଯଦିଓ ଏହାର ଠିକ୍‌ ଇକ୍ୟୁଭଲେଣ୍ଢ୍‌ ଶବ୍ଦ ଇଂରାଜୀରେ ନାହିଁ, ଏହାକୁ 
‘Madam’ ମାନେ Reverred Madam ବୋଲି କହିପାରିବ । 


— To make it specific, say respected Lady. 
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ପିକ୍ନିକ୍‌ ୩୯ 

ଅରବିନ୍ଦ କହିଲେ - ତମ ଇଂରେଜୀ ଭାଷା ଭଳି ଓଡ଼ିଶାର ଭୋକାବୁଲାରି 
ଏତେ pଠଠ୮ ନୁହେଁ । ବୁଝିଲ, ମଉସା, ପିଉସା, ମାମୁଁ, ଦାଦା - ଏମିତି 
କେତେ ଲୋକଙ୍କପାଇଁ ଇଂରାଜୀରେ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ‘ଧଣe' । ଏଥୁପାଇଁ 
କେତେ ଯେ ବିଭ୍ରାଟ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ବା ହେଉଛି, ସେ କଥା କ'ଣ ତମେ ଜାଣ ? 


- What ବିଭାରଟ୍‌ ? ଅମ୍ଲାନ ଜାଣିବାକୁ ଦାବି କଲା । ଅଶୁଵ 
ଶବ୍ଦଟିକୁ ଶୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ଗଲେ, ଏଇନେ ପୁଣି କେତେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିବ, ତର୍କ 
ଚାଲିବ । ସେସବୁ ଚିନ୍ତାର କଥା । ଯଥାସମ୍ଭବ ଏଡ଼ାଇ ଗଲେ ଆଗକୁ 
ଗଡ଼ିଯିବାକୁ ସୁଯୋଗ ମିଳିବ । ଅରବିନ୍ଦ ଆରମ୍ଭ କଲେ ¬ ବୁଝାଇ ଦେଉଚି, 
ଶୁଣ । ଆମେ ସେତେବେଳେ ଫୁଲବାଣୀରେ । ତମମାନଙ୍କର ପାପା 
ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ଏମ୍‌.ବି.ଏ.ର ଛାତ । ଘରେ ମୁଁ ଆଉ ତମର ଜେଜେମାଆ 
- ସେଠାର ଟ୍ରାଇବାଲ୍‌ଙ୍କ ଉପରେ କାମ କରିବାକୁ ଏତିକିବେଳେ ଆସିଲା 
ଆମେରିକାନ୍‌ ଝିଅ କଜୁଡ଼ିଥ୍‌ । ଟାଉନ୍‌ରେ ରହି ଆଖପାଖ ଗାଁରେ ସର୍ଭେ 
କରିବ । ଆଦିବାସୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ସେମାନଙ୍କ ଚାଲିଚଳଣ ଦେଖୁବ । 
ଡାଟା ସଂଗ୍ରହ କରି ସେମାନଙ୍କ ସୋସାଲ କଷ୍ଟମ୍‌ସ ଉପରେ ଥେସିସ୍‌ 
କରିବ । ତାଙ୍କ ଦେଶ ଏମ୍ବାସିରୁ ଚିଠି ନେଇ ଆସିଚି । କଲେକ୍ଟର ମୋତେ 
ଚିଠିଟି ଦେଇ କହିଲେ - ଦେଖନୁ, କ'ଣ କରାଯାଇପାରିବ । 

ଜୁଡିଥ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଆଳାପ ହେଲା- ୨୩/ ୨୪ବର୍ଷର ସପ୍ରତିଭ ଝିଅ । 
ଡକ୍ଟରେଟ୍‌ କରି ଟିଚିଂ ପ୍ରଫେସନ୍‌ରେ ଯୋଗଦେବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ମୁଁ ତାକୁ 
ବୁଝାଇଲି । ରୁରାଲ୍‌ ଏରିଆରେ ତା” ଭଳି ଗୋଟାଏ ଅତ୍ସବୟସୀ ସହରୀ 
ଝିଅ ଏକୁଟିଆ କାମ କରିବା ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ମଶାମାଛି, ଜରରୋଗ, 
ବାଘସାପ ¬ ସବୁଠୁ ବଡ଼ କଥା ଟ୍ରାଇବାଲ୍‌ସ ଆର୍‌ ନଟ୍‌ ସୋ ଫ୍ରେଣ୍ଡଲି । 

ଅଭୁତ ସାହସ ଝିଅଟାର । ହସି ହସି କହିଲ! ¬ Shall earn their 
friendship. 

- ଠିକ୍‌ ଅଛି | How can I help you ? ପଚାରିଲି | 

¬ ରୁରାଲ ଏରିଆ ସହ Well aquainted ଜଣେ Guide ଗୋଟିଏ Jeep 
ଆଉ ସହରରେ ରହିବାପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଘର । ଏତିକି ତା'ର ଆବଶ୍ୟକ । 
Ford Foundation ରି Cultural Exchange ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ରେ ଫେଲୋସିପ୍‌ 
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୪୦ ପିକ୍ନିକ୍‌ 
ନେଇ ବର୍ଷକପାଇଁ ସେ ଆସିଛି । ପଇସାର ପ୍ରୋବ୍ବେମ୍‌ ନାହିଁ । ଦରକାର 
ହେଲେ ତା'ର ମିଲିଓନାୟାର୍‌ ପାପାଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ମଧ୍ଯ ମିଳିବ । 

ରାଜକନ୍ୟାଙ୍କର ସାହସ ଦେଖ ! ଯେତିକି ପାଠ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଖୁନ୍ଦିଛ୍ତି, 
ସେତିକିରେ ନିଜ ଦେଶରେ ଗୋଟାଏ କିଛି କରିପାରିଥାଆନ୍ତେ । କୋଟିପତ 
ବାପାଙ୍କର ବ୍ୟବସାୟରେ ଯୋଗଦେଇ ଘିଅ ଖାଇ ଦୂଧରେ କୁଳି କରନ୍ତେ, 
ତା” ନୁହେଁ । ଡନ୍‌ଲପ୍‌ ଗଦି ଛାଡ଼ି ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟରେ ଶୋଇବାର ସଉକ୍‌ ନେଇ 
ଇଣ୍ଡିଆ ଦୌଡ଼ି ଆସିଛନ୍ତି । କାମ କରିବେ ପୁଣି ବଣଜଙ୍ଗଲ ଘେରା ଆଦିବାସୀଙ୍କ 
ଭିତରେ । 

ବୁଝ ତା” ସାହସକୁ ! 

ନାଜରବାବୁ ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକ । ତାଙ୍କୁ ଡାକି ଭଲ ଗୋଟାଏ ଗାଇଡ୍‌ ଠିକଣା 
କରିଦେବାକୁ କହିଲି । ଲୋକାଲ୍‌ ଏରିଆ ସାଙ୍ଗରେ Auainted ହୋଇଥୁବ, 
ଇଂରାଜୀଟା ଭଲ ଜାଣିଥ୍‌ବ । ସବୁଠୁ ବଡ଼ କଥା, ଭଲ ମଣିଷଟିଏ ହୋଇଥୁ୍‌ବ | 
ଟାଉନ୍‌ ଭିତରୁ ମାସକିଆ ଭଡ଼ାରେ ଜିପ୍ଟାଏ ବୋଧହୁଏ ମିଳିଯିବ । ଆଟାଚ୍ଡ୍‌ 
ବାଥରୁମ୍‌ ଥାଇ କିଚେନ୍‌ ଆଉ ଦି'ରୁମ୍ର ଘରଟାଏ ହେଲେ ଚଳିବ । 

ନାଜର ଚିନ୍ତା କଲେ । କହିଲେ, ଗାଇଡ୍‌ ଆଉ ଗାଡ଼ିର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଯିବ 
କାଲି ଭିତରେ । ସନ୍୍ୟାସୀ ରାଓ ଟ୍ରାଭେଲ୍‌ ଏଜେନ୍ସି ଚଲାଉଛି । ଅଫିସ୍‌କୁ 
ଭଡ଼ାରେ ଗାଡ଼ି ଯୋଗାଉଛି । ଗାଡ଼ିର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଯିବ । ଗାଇଡ୍‌ପାଇଁ 
ତାକୁ କହିବା, ନ ହେଲେ କଲେଜର ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ୍‌ଙ୍କୁ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେବା । କିନ୍ଧ... 

¬ କିନ୍ତୁ ଆଉ କ”ଣ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

- ପ୍ରୋବଵ୍ଲେମ୍‌ ଭଡ଼ା ଘରକୁ ନେଇ ସାର୍‌ । ଆମର ଛୋଟ ସହର । 
ସାଇବାଣୀଙ୍କର ଚାହିଁଦା ପୂରଣ କଲା ଭଳି ଘରଟିଏ ପାଇବା ଏତେ ସହଜ 
ହେବ ନାହିଁ । ମିଳିଲେ ବି ଘରବାଲା... ସେ ଅଧାରୁ ବ୍ରେକ୍‌ ମାରିଲେ । 

ତାଙ୍କ କଥାର ମର୍ମ ବୁଝିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ । 

କୋଉ ଅଜଣା ମୁଲକରୁ ଆସିଛି ଅଭିଆଡ଼ୀ ଝିଅଟା । ସାଙ୍ଗରେ ବାପଭାଇ 
କେହି ନାହିଁ । ରହିବ ଏକୁଟିଆ । ଦୁମୁଦୂମୁ ଚାଲି, ଠୋ ଠୋ ହସ ସାଙ୍ଗକୁ 
ଦୁର୍ବୋଧ ଭାଷା । ତା'ର କୋଉ ଜାତି ନା ପତି ! କ'ଣ ଖାଇବ, କୁଆଡ଼େ 
ଯିବ, କ”ଣ କରିବ... ନାହିଁ ନାହିଁ, ଯଦି ଭଲମନ୍ଦ କିଛି ହୋଇଗଲା ତ ପୁଲିସି 
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ପିକ୍ନିକ୍‌ ୪୧ 
ମୁନ୍‌ସି, ଆନାଦାର, ଦଫାଦାର ମଲାଠଉଁ ଘୋଷରା ବାଧୂବ । ନାଇଁରେ 
ବାପା... କାଦୁଅକୁ ଯିବା କାହିଁକି ? 

ନାଜରବାବୁଙ୍କ ସନ୍ଦେହ ଠିକ୍‌ । ଫୁଲବାଣୀ କାଲି ଥୁଲା ଛୋଟ ଗାଁ ଟିଏ । 
ଆଜି ସହର ହେଉଛି ¬ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ପ୍ରକୃତି ଛାଡ଼ିପାରି ନାହିଁ । 

ମୋତେ ଚିନ୍ତାନ୍ଧିତ ଦେଖ୍‌ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଉ କୁଣ୍ଡାଉ ନାଜରବାବୁ କହିଲେ 
ସାର୍‌, କିଛି ନ ଭାବନ୍ତି ଯଦି ମୋର ପ୍ରସ୍ଥାବଟିଏ ଥୁଲା । 


ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଜିଜ୍ଞାସୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇଲି । 


କହିଲେ - ଆପଣଙ୍କର ଫାଇବ୍‌-ଆର୍‌ ଟାଇପ୍ର ବଡ଼ କ୍ାର୍ଟର । ଆପଣ 
ଦୁଇ ଜଣ । ପୁଅ ଛୁଟିରେ ସପ୍ତାହେ / ପନ୍ଦର ଦିନ ପାଇଁ ଆସିଲେ ଆସିବେ । 
ପୁଣି ଏଇ ଝିଅ, କେତେଦିନ ଅବା ହେଡ୍‌କ୍ଟାର୍ଟର୍ସରେ ରହିବ । ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି 
ଡାଟା ସଂଗ୍ରହ କରୁ କରୁ କୋଉଦିନ ଫେରିଲା ତ କେବେ ନାହିଁ । କ୍ଟାର୍ଟର୍ସରେ 
ଟିକିଏ ଗହଳି ତ ଲାଗିବ ! 

ନାଜର ପିଲା ତ ମନ୍ଦ କଥା କହୁ ନାହିଁ । କାମର ଚାପରେ ମୁଁ ଦିନସାରା 
ବାହାରେ । ଘରେ ତମ ମାଆ ଏକୁଟିଆ - ମଣିଷ ଜଣେ ରହିଲେ 
ନିର୍ଜନତା ଭାଟ୍ିଂବ ! ମୁଁ ତୁରନ୍ତ ମାଆ ସାଙ୍ଗରେ ପରାମର୍ଶ କଲି । ସେଇଦିନ 
ଅଫିସ୍‌ଫେରନ୍ତା ଜୁଡିଥ୍‌ ତା'ର ମାଲପତ୍ର ସମେତ ଅଫିସ୍‌ ଗାଡ଼ିରେ ବସି 
ଆମ କ୍ଟାର୍ଟରରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲ। । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଝିଅ ଏଇ ଜୁଡିଥ୍‌ । ଅତି ଅଳ୍ପ ଦିନ ଭିତରେ ତା'ର ତିନିଚଉଠ 
ଖୋଲା ଆମେରିକାନ୍‌ ଡ଼େସ୍‌ ଛାଡ଼ି ସେ ସାଲୱାର କମିଜ୍‌ ପିନ୍ଧିଲା... ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ 
ଖାନା ତାକୁ ଧରାଇଲା ତମର ମାଆ... କାକରା ପିଠା ଭିତରକୁ ପୁର କୁଆଡୁ 
କିମିତି ଆସିଲା - ସେ ରହସ୍ୟ ଭେଦ କରି ନ ପାରି ବିଚାରି ମନମରା 
ହୋଇଗଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧା ଶିଖୁଲା । ଡାଇନିଂ ଟେବ୍ୁଲ୍‌ରେ 
ବସି ହାତରେ ପଖାଳ ଖାଇଲା । ହାତରେ ଦୋଭାଷୀ ଖଣ୍ଡେ ଧରି କାମଚଳା 
ସ୍ଥାନୀୟ ଭାଷା ବି ଶିଖୁଗଲା । 

ଘରେ ରହୁଚି, ପଛେ ପଛେ ବୁଲୁଚି, କାମଦାମରେ ବି ହାତ ଲଗୋଉଟି । 
କେତେ ଦିନ ଆଉ ମିସେସ୍‌ କାନୁନ୍‌ଗୋ, Madam କାନୁନ୍‌ଗୋ ଡାକି 
କାମ ଚଲେଇବ ? ଜେଜେମା ବୁଝାଇଲା - ତୁ ମୋ ସାନଭଉଣୀ ଭଳି । 
ବଡ଼ଭଉଣୀକୁ ଏ ଦେଶରେ ଅପା ଡାକନ୍ତି । ଜୁଡିଥ୍‌ ମହାଖୁସି । ଦୁଇ ଚାରିଥର 
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ତା' କାଠୁଆ ପାଟିରେ ‘ଆ...ପା...” ‘ଓ...ପା...' ଇତ୍ଯାଦି ଖସାଇ 
ଶେଷରେ ଅ.ଫା... ଉପରକୁ ଆସିଗଲା । ଏମିତି ପାରିବାରିକ ଡାକର 
ଗୋଟିଏ ଚମକ୍ାର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ବିଦେଶିନୀ ସହିତ ଆମର ସମ୍ପର୍କ ଆହୁରି 
ମୁଲାଏମ୍‌ ହୋଇଉଠିଲା । 

ଜୁଡିଥ୍‌ ଜେଜେମାକୁ ତ ଅଫା ଡାକିଲା । ମୁଁ କିନ୍ଧ ଆଗଭଳି ସେଇ 
‘Mr. Kanungo, Kanungo sir’ ରେ ଥାଏ | ତାଙ୍କ ଦେଶରେ ବଡ଼ମାନଙ୍କୁ ନାଁ 
ଧରି ଡକାଯାଏ ଏବଂ ମୋ' ପାଇଁ ସେହିଭଳି ଏକ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ପ୍ରସ୍ଥାବ ଉପରେ 
ଜେଜେମା ଜିଭକାମୁଡ଼ି ଏମିତି ଅବଲୟ କଲା ଯେ, ବିଚାରି ଜୁଡିଥ୍‌ ନରହତ୍ୟା 
ଭଳି ଏକ ଜଘନ୍ୟ ଅପରାଧ କରିପକାଇଛି ଭାବି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । 


ଦିନେ ଡିନର୍‌ ଟେବୁଲରେ ବସି ଜେଜେମା, ତାକୁ କହିଲେ - କ'ଣ 
ସବୁବେଳେ ମିଷ୍ଟର କାନୁନ୍‌ଗୋ, ମିଷ୍ଟର କାନୁନ୍‌ଗୋ ବୋଲି ହୁରି ପକାଉବଚୁ ? 
ମତେ ତ ଅପା ଡାକିଲୁ । ମୁଁ ତୋ'ର ବଡ଼ଭଉଣୀ । ଆଉ ଇଏ ହେଲେ ତୋ'ର 
ଭିଣୋଇ ¬ ମାନେ ‘Brother-in-law. 

ଉଲ୍ଲସିତ କଣ୍ଠରେ ଜୁଡିଥ୍‌ କହିଉଠିଲା ¬ ମୁଁ ଜାନିଲା, Brother-in-law, 
means ଶାଲା । କାଲିଠୁ ମୁଁ ମି.କାନୁନ୍‌ଗୋଙ୍କୁ ଶାଲା କାନୁନ୍‌ଗୋ” ବୋଲି 
ଡାକିବି । 
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ମୁଁ ହସି ହସି ସେଠୁ ଉଠିଗଲି । ଅସୁବିଧାଟା ଏଥର ବୁଝିଲ ତ ? 
ବିଦେଶୀ ମୁହଁରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ବିଚିତ୍ର ପ୍ରୟୋଗର ଲଘୁ ଦିଗଟିକୁ 
ବୁଝିପାରି ପିଲାଦିହେ ହସରେ ଛାତ ଫଟେଇଦେଲେ । 


ଏ ଘରେ ପୁଣି କ'ଣ ନୂଆ ଘଟଣା ଘଟିଲ। - ଜାଣିବାକୁ ସୁଲତା ପର୍ଦ୍ଦା 
ଟେକି ମୁହଁ ଦେଖାଇଲେ । ଧ୍ାନୀ ବୁଦ୍ଧ ଭଳି ଅରବିନ୍ଦ ବିଛଣାରେ ବସିଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କୁ ଦୁଇ ପଟରୁ ଘେରି ପିଲାଦିହେଁ ହା ହା ହୋ ହୋ ହସରେ କାନ ଅତଡ଼ା 
ପକାଉଛନ୍ତି । 

ଭିତରକୁ ଆସି ଅନୁଚ୍ଚ ସ୍ବରରେ ସେ କହିଲେ ¬ ବାବାଃ... ଘରେ କ'ଣ 
ଡକାୟତି ପଡ଼ିଛନ୍ତ ନା କ'ଣ ! ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ କହିଲେ ¬ ଏମିତି 
ବକ୍ବକ୍‌ ହୋଇ ଏମାନେ ଆପଣଙ୍କ ବିଶ୍ରାମକୁ ନଷ୍ଟ କରୁଛନ୍ତି, ଆପଣ ତାଙ୍କୁ 
ଟିକିଏ... 

ବୋହୂକୁ ଆଉ ଆଗକୁ ବଢ଼ିବାକୁ ନ ଦେଇ ଅରବିନ୍ଦ କହିଲେ - 
ସେମାନେ ଠିକ୍‌ ଅଛନ୍ତି, ମୁଁ ବି ଠିକ୍‌ । ତୁ ବରଂ ଦିନସାରା ଖଟି ଖଟି ବିଶ୍ରାମ 


” xx 


ନେବାକୁ ସମୟ ପାଉ ନାହୁଁ । ଯା” ଟିକିଏ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଉଥା... 

ଅମ୍ଳାନ ସୁଲତାଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲ। - ମାମା, ତମେ ବି ବସିଯା”, ଜେଜେ 
ନା Narrating wonderful stories -~ that American Lady... େଜେକୁ 
କହିଲା ଶାଲା ¬ ବାକି କଥା କହି ନ ପାରି ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିଉଠିଲା — 
ଶ୍ରୀ ବି ତହିଁରେ ଯୋଗ ଦେଲା । 


ସୁଲତା କାହାଣୀଟି ପୂର୍ବରୁ ଶୁଣିଛନ୍ତି । ଏବେ ଏହା ତୃତୀୟ ପିଢ଼ି ପାଖକୁ 
ଚାଲିଗଲ। । ଦିନେ ସେଠୁ ଚତୁର୍ଥ... ତା'ପରେ ପଞ୍ଚମ ¬ ଏମିତି ପିଢ଼ିରୁ 
ପିଢ଼ିକୁ ଗଡ଼ି ଚାଲିବ । ସୁଲତା କାହାଣୀ ଭିତରେ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କର ଅମରତ୍ଵର 
ଆଭାସ ପାଉଥୁଲେ । ଏଇ ଯେ ବିସ୍ମୟ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ¬ ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ 
ଖବରର ସନ୍ଧାନ ପାଇଲା ଏମାନଙ୍କର କାନ ଏହା ସେମାନେ କଦାପି 
ଭୁଲିବେ ନାହିଁ । ବଡ଼ ହୋଇ ନିଜ ପିଲାଙ୍କ ପାଖରେ ଜେଜେଙ୍କ କଥା 
କହିବେ । ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କ ଆଗରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବେ । ଏମିତି ଅମର ହୋଇ 
ରହିବେ ଅରବିନ୍ଦ କାଳକାଳକୁ । 
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ସୁଲତା ତଳକୁ ମୁହଁ କରି ହସ ଚାପୁ ଚାପୁ କହିଲେ - ତମେମାନେ ଶୁଣ... 
ମୋର କାମ ଅଛି । ସେ ଦୁତଗତିରେ ଅପସରିଗଲେ । 


ଅରବିନ୍ଦ ବୋହୂର ବିଚାରବୋଧ ଉପରେ ଗଭୀର ଭାବରେ ଆସ୍ଥାଶୀଳ । 
ବାକ୍ସଂଯମ ହେଉଛି ସାମ୍ଭାନ୍ତ୍ୟର ଏକ ବିଶେଷ ଦିଗ । ତା'ରି ଭିତରୁ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ 
ବିଚାରବୋଧ । 

ସୁଲତା ଚିରକାଳ କମ୍‌ କଥାର ମଣିଷ । 

ଅରବିନ୍ଦ ମୂଳକଥା ପାଖକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । ଏମାନେ ଗପ 
ଶୁଣିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନୁହନ୍ତି । ତାଙ୍କର କମ୍ପୁଟର ଅଛି, ଭିଡିଓ ଗେମ୍‌ ଅଛି, 
ହୋମ୍ଟାସ୍କ ଅଛି, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଅଛନ୍ତି, ପରୀକ୍ଷାର ପ୍ରପ୍ୁତି ଅଛି । ବାହାର 
ଦୁନିଆ ତ ପ୍ରାୟ ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ । ଘରର ଚାରି କାନ୍ଧ ଭିତରେ ଯାହା 
କରୁଛ କର । ଏମାନଙ୍କର ଶୈଶବପ୍ରବଞ୍ଚିତ - କୈଶୋର ନୀତିନିୟମର 
କଣ୍ଟାବାଡ଼ ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ! ମୁକ୍ତବାୟୁର ଆନନ୍ଦ ଏମାନଙ୍କପାଇଁ ଏକପ୍ରକାର 
ନିଷିଦ୍ଧ କହିଲେ ଚଳେ । 


ଗପ ଶୁଣିବେ କେତେବେଳେ ? ସମୟ ଯଦି କିଛି ମିଳିଯାଏ ତେବେ ଖୁବ୍‌ 
ବେଶିରେ Spiderman କି Phantom ଭଳି କମିକ୍‌ କି Harry Potter ବହିରୁ 
ଖଣ୍ଡେ । 

ଭୋଗବାଦୀ ସଂସ୍କୃତିର ଇଏ ଏକ ନୂଆ ପହଳି । 

ଅରବିନ୍ଦ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସଟିଏ ନାଡ଼ି ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ - “ଦେଇ! :.. 
ଆମ ପରିବାରରେ ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ “ଦେଇ” ଡକାଯାଉଥୁଲା । 

ଶ୍ରୀ କହିଲା। - ତମର ବଡ଼ଭଉଣୀ ଥଲେ ନା କ'ଣ ? ଆମେ ତ 
ଦେଖ୍‌ ନାହୁଁ । ଅରବିନ୍ଦ ବୁଝାଇଲେ ¬ ନିଜର ନୁହେଁ, ପଡ଼ୋଶୀ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ 
ଝିଅ । ଘର ଦୁଇଟି । କିନ୍ମୁ ଚଳଣିପ୍ରାୟ ଏକାଠି । ଖୁଆପିଆ, ଦିଆନିଆ ସବୁ 
ଚାଲେ । ବଡ଼ବାପା ଚାକିରି ନେଇ ବିଦେଶରେ । ଘରେ ଦୂଇ ଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ । 
ଦେଇବୋଉ ଆଉ ଖୁଡ଼ୀ । ଆମ ଘରେ ମାଆ ଆଉ ମୁଁ । ବାପା, ଦାଦାମାନେ 
ବିଦେଶରେ । ଦେଇ୍ତ ପାଠପଢ଼ିଛି ମାଇନର ଯାଏ । ବଡ଼ ହେଲା ପରେ ସେଇ 
ପୁରୁଣା ଆପଭି... କରଣଘର ଝିଅ । ସେ କ'ଣ ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲି ଚାଲି ଆଉ 
ଦଶଟା ପୁଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଯିବ । ପଢ଼ାବନ୍ଦ | ଦେଇର ପଢ଼ାରେ 
ମନ ଥୁଲା । କିଏ ବୁଝୁୁଚି ସେସବୁ ? 
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ପଢ଼ା ଛାଡ଼ିବା ପରେ ଘର କାମରେ ହାତ ଲଗାଏ । ଲୁଗାଧଡ଼ିରୁ ସୂତା 
କାଢ଼ି ଅଖାପଂଟରେ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗର ଆସନ ବୁଣେ । ରୁମାଲ ସିଲେଇ କି 
ଆଉ କିଛି ଶିଳ୍ମକର୍ମରେ ତା'ର ସମୟ କଟିଯାଉଥାଏ । ଚାଲିଥାଏ ତା'ର 
ବାହାଘରପାଇଁ ପାତ୍ର ଖୋଜା । 
ଦୁଇ ଖଞ୍ଜାରେ ଗୋଟାଏ ବୋଲି ଝିଅ । ସାଙ୍ଗସାଥୂ କେହି ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ 
ବି ଏକା... ତେବେ ମୋର ପାଠପଢ଼ା ଅଛି, ବାହାର କାମରେ ବି କିଛି ସମୟ 
ଯାଏ । ଉଦ୍‌ବୃଭ ସମୟ ତକ ଦେଇର । ତା'ର ନିଜସ୍ବ କିଛି କାମରେ ତାକୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଆଉ ବାହାର ଦୁନିଆ ସହିତ ତା'ର ଯୋଗାଯୋଗ ରକ୍ଷା 
କରିବା ଇତ୍ୟାଦିରେ ସମୟ କଟିଯାଉଥାଏ । ଏଇ ଯେମିତି ଖୁଦୁରୁକୁଣୀ ଓଷା, 
ଗାଁ ଝିଅମାନଙ୍କର ବଡ଼ ଉତ୍ସବଟିଏ । ଭାଦ୍ରବମାସ, ମାନେ ଅଗଷ୍ଟ-ସେପ୍‌ଟେମ୍ବର 
ମାସର ରବିବାରଗୁଡ଼ିକରେ ମଙ୍ଗଳା ଠାକୁରାଣୀ ପୂଜା ପାଆନ୍ତି । ଝିଅମାନଙ୍କର 
ପର୍ବ ହେଲେ ବି ଫୁଲ ତୋଳିବା, ଗଡ଼ିଆ ମଝିରୁ ନାଡ଼ମିଶା କଇଁ ତୋଳି ଆଣି 
ତହିଁରେ କଡ଼ି ତିଆରି କରି ପୂଜା ଘରକୁ ସଜାଇବା, ମଞ୍ଚା ବାନ୍ଧିବା କି ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ସଜାଇବା ଇତ୍ୟାଦି କାମରେ ଖାଲି ହାତ ଲଗାଇଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ, ଓଷାଗୀତ 
ବୋଲିବାରେ ବି କଣ୍ଠଦାନ କରିବାକୁ ହେବ । ବୀଣାର ଝଙ୍କାର ଭଳି ଦେଇର 
ରିଣିରିଣିଆ କଣ୍ଠର ଗାନ ଠାକୁରାଣୀ ବୋଧହୁଏ ଶୁଣିପାରିବେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ତା’ 
ସାଙ୍ଗରେ କଣ୍ଠ ମିଳାଇ ଗାଇବାକୁ ପଡ଼େ । 
‘ରାଣ୍ଡୀ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ବୋଲେ ବାଣୀ, ତୁମ୍ଭେ ଲୋ ନିର୍ଲଜ ତରୁଣୀ । 
କନିଷ୍ଠ ନଣନ୍ଦ ଛାରକୁ, ଶିତୁ ରଖୁଚ ଉପରକୁ । 
ଏକାଳେ ମଣୁଛଲୋ ଭଲ, ପଛକୁ ମଣିବଟି ସଲ ।' 
ସୁର ଧରି ଓଷାଗୀତ ବୋଲିଯାଉଥୁୂବା ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ 
ଅମ୍ଳାନ କହଲା - Wonderful, You remember all these and after 
$0 many years !! କୈଶୋରର ସେଇସବୁ ନିତ୍ୟ ଉତ୍ସବମୟ ଦିନ ପାଖକୁ 
ଫେରିଯିବାକୁ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କୁ ବୋଧହୁଏ ଭଲ ଲାଗୁଥୂଲା । ଅମ୍ଳାନ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ କହିଲେ - ଆଉ ଶୁଣିବୁ ? 


ଭିତରେ ମୂଷାମାଟି ଭରି, ଉପରେ ଭାତଗୋଟା ଚାରି । 
ସାନବୋହୂର ପାଳି ଦିନ, ବହୁତ ଦେଇ ଥାଇ ଅନ୍ଧ । 
ତିଉଣ, ଲୁଣ ଦେଇଥାଇ, ସେଦିନ ବସି ସୁସ୍ପେ ଖାଇ । 


ଏମିତି ସେଦିନ ଦୁଇ କିଶୋର କଣ୍ଠର ସଜଳ ସଙ୍ଗୀତରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ 
ମୁଖରିତ ହୋଇଉଠୁଥଲା । 
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ଏଇ ପୂଜା ହୁଏ ଢିଙ୍କିଶାଳ - ମାନେ ଢିଙ୍କି ଥୁବା ସ୍ଥାନରେ । ମୂର୍ଭିପୂଜା 
କରଣଘରର ପରମ୍ପରା ନୁହେଁ । ସାରୁପତ୍ରରେ ଦେବୀଙ୍କର ଚଳନ୍ତି ପ୍ରତିମା 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଏ । ତାକୁ କୁହନ୍ତି ଚୂଳମାଳ । ବର୍ଷା ଦିନ, ବାଡ଼ିପନ୍ଦାଡ଼ରେ 
ବଣୁଆ ସାରୁଗଛ ଯାହାକୁ ଯେତେ । ସେଇ ପତ୍ର ଉପରେ ପତ୍ର ମୋଡ଼ି 
ମଧ୍ୟମ ଆକାରର ମାଦଳଟିଏ ତିଆରି ହୁଏ । କଦଳୀ ପଟ୍ୁକାରେ ଭିଡ଼ା 
ହୋଇଥୁବା ସେଇ ମାଦଳର ଦୁଇ ମୁଣ୍ଡକୁ ପନିକିରେ କାଟିଦେଲେ, ପ୍ରତିମାଟି 
ତଳେ ବସିବା ଭଳି ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିଯାଏ । ପୂର୍ବରୁ ଢିଙ୍କିଶାଳକୁ ଲିପିପୋଛି 
ତହିଁରେ ଚିତା ପକାଯାଇ ସାରିଥାଏ । ଢିଙ୍କି ମୁଣ୍ଡ ଆଡ଼େ ରଖାଯାଏ ଗୋଟିଏ 
ପଣସକାଠରେ ଖୋଳାହୋଇଥ୍‌ବା ବଡ଼ ପିଢା । ତା' ଉପରେ ବି ଚିତା 
ପକାଯାଏ । ପୂର୍ବ ସଂଗୃହୀତ ବର୍ଷାକାଳୀନ ଫୁଲରେ ମାଳଗୁନ୍ଧାଯାଇ ପ୍ରତିମା 
ଦେହରେ ଗୁଡ଼ାଇ ଦିଆଯାଏ । ଖଡ଼ିକା କାଠିରେ ବି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥାଏ 
ଟାହିଁଆମାନ । ପ୍ରତିମା ଦେହରେ ସେସବୁକୁ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଲେ ଏହାର ସାଜସଜ୍ା 
ପ୍ରାୟ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ ଆସିଯାଏ । ପ୍ରତିମା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଝୁଲୁଥ୍‌ବା ମଞ୍ଚାରୁ 
ଦୁଇ ଚାରି ମାଳ ମୋଟା ଗଜରା ଝୁଲାଇଦେଲେ କାମ ଶେଷ । 


ପୂଜାରେ ଏମିତି କିଛି ବେଶି ଖର୍୍ଚପତ୍ର ହୁଏ ନାହିଁ । ଡାଲାଏ ମୁଢ଼ି, 
ଗୋଟାଏ ନଡ଼ିଆ ଆଉ ଚାଉଳ ଚୂନାରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଖୁଦବାଟୁଳିରୁ କିଛି ¬ ଇଏ 
ହେଲା ଦେବୀଙ୍କର ନୈବେଦ୍ୟ । ଶଙ୍ଖ, ଘଣ୍ଟ, ଘଣ୍ଟା ଧ୍ବନି ଆଉ ଝୁଣାଗୁଗୁଳର 
ବାସ୍ମା ଭିତରେ ପୂଜା ଶେଷ ହୁଏ । ବହି ବୋଲାଯିବାର ପର୍ବଟିଏ ଅବଶ୍ୟ 
ଅଛି । ଦେଇକୁ ସବୁ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାରୁ ମିଳେ କିଛି ମୁଢ଼ି ନଡ଼ିଆ 
ଆଉ ଖୁଦବାଟୁଳି ପ୍ରସାଦ, ରୂପରେ । ପରଦିନ ସକାଳୁ ବିସର୍ଜିତ ଚୂଳମାଳକୁ 
ନଇରେ ଭସାଇବା କାମ ମଧ୍ଯ ମୋର । 

ଗାଧୁଅ। ତୁଠରେ ସେତେବେଳେ ଦୁଇ ପ୍ରତିଦ୍ରନ୍ଦ୍ରୀ ଗୋଷ୍ଠୀର 
ଝିଅମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣାଯାଉଥାଏ, ପରସ୍ପରର ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ନିନ୍ଦା କରି ଆଶୁ- 
କବିମାନଙ୍କ ଦାରା ରଚିତ ହେଉଥୁବା ଗୀତ ସବୁ । ଗୀତ ନୁହେଁ ତ, ପରସରର 
କୁତ୍ସାରଟନା | ପରସ୍ପର ବିରୋଧରେ ଥୁବା ଅଭିଯୋଗ ସବୁକୁ ଏମିତି ଉପାୟରେ 
ବାହାର କରିଦେବା । ପ୍ରକାଶରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିରୀହ ମନେ ହେଉଥୁବା ଏ ସବୁର 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଅନେକ ସମୟରେ ହୁଏ ସୁଦୂରପ୍ରସାରୀ । ଗାଧୁଆତୁଠର ଏଇ 
ପହଳି ଶେଷ ହୁଏ ଯାଇ ହଣା ମରାରେ ତ କେବେ କୋର୍ଟ କଚେରିରେ । 
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'ଶ୍ରୀ କହିଲା - Very interesting. ତମର ସେ ଗୀତ ମନେ ନାହିଁ ? 
Why not ? ଶୁଣନା... ଅରବିନ୍ଦ ଗାଇଉଠିଲେ ¬ 

“ଆମ ଭାଲୁକୁଣୀ ହାତରେ ଗୁଆ ତମ ଭାଲୁକୁଣୀ... ଛୁଆ ।” 
ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ ଉତ୍ତର ଆସିବ ପ୍ରତିପକ୍ଷରୁ - 
' ଆମ ଭାଲୁକୁଣୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୁଣ୍ଡି ତମ ଭାଲୁକୁଣୀ ଉକୁଣୀ ମୁଣ୍ଡି ।” 
ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ନ ପାରିଲେ ମଧ୍ଯ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ହସରୁ ସୂଚନା ମିଳୁଥୁଲା 
ଯେ ଏହା ଏକ ହ୍ୟୁମ୍‌ରସ୍‌ ଘଟଣା । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ହସିବାକୁ ହେବ 

- ପିଲାଏ ମନେ କରୁଥୁଲେ । 
ଗାଁର ସମୟ ଏମିତି ପାଣି ପରି ବହିଚାଲେ । ଭାଦ୍ରବ ମାସ ପରେ 

ଆଶ୍ବିନରେ “କୁଆଁରପୂନେଇ” । ରାତିର ଖିଆପିଆ ବଢ଼େଇ ପାଞ୍ଚ ସାତ 

କୁଆଁରୀ ଏକାଠି ହୋଇ ଲିଖୁତ ଖାତାରୁ କିମ୍ବା ମୁଖସ୍ଥ କୁଆଁର ପୂନେଇ ଗୀତ 
ଗାଆନ୍ତି । ସାହିରେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ । ପାଞ୍ଚ ସାତ ଘର ଡେଇଁ ଅନ୍ୟ 
ପରିବାରରେ କୁଆଁରୀ ଅବଶ୍ଯ ଅଛନ୍ତି, ତେବେ ସେମାନଙ୍କର ଆଚରଣକୁ 
ନେଇ ଆମ ପରିବାର ପ୍ରସନ୍ନ ନୁହନ୍ତି । ଦେଇ ଯଥାସମ୍ଭବ ସେମାନଙ୍କୁ ଏଡ଼ାଇ 
ଚାଲେ । ଏକା ଏକା କ'ଣ କୁଆଁରପୂନେଇଁ ଗୀତ ବୋଲାଯାଇପାରେ ? 
ଦେତ୍ତର ଥାଏ ଗୋଟିଏ ପଟା ବନ୍ଧେଇ ଖାତା । ତହିଁ ଲେଖା ଥାଏ ବିଭିନ୍ନ 
କୁଆଁରପୂନେଇ ଗୀତ, କାନ୍ଦଣା ଗୀତ ଆଉ କିଛି ତୁଟୁକା ଓଷଦର ବିଧୁ ¬ 
ଏବେ ସେଇ ଖାତାଟି ମଝିରେ ଥୁଆ ହୁଏ । ଦେଇ ଆଉ ମୁଁ ଡିବିରି ଆଲୁଅରେ 
ଧୀର ସ୍ଵରରେ କଣ୍ଠ ପରୀକ୍ଷା କରିନେଲାପରେ କ୍ରମେ କଣ୍ଠର ପର୍ଦ୍ଦା ଚଢ଼ିବାରେ 
ଲାଗେ । ଅନ୍ଧ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ନିର୍ଜନ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଗୀତ ଲହରୀରେ ଉଛୁଳିଉଭଠେ । 
Cite example... ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଦାବି ଅମ୍ଳାନ କଣ୍ଠରୁ । 
ଅଳ୍ପ ହସି ଅରବିନ୍ଦ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି - 
ଆସ ଗୋ ସଙ୍ଗାତ, ଆସ 
ଗାଇବା ଦ୍ରୌପଦୀ ଦେବୀଙ୍କ ଯଶ, 
ଗାଇ ସର୍ବେ ହେବା ତୋଷ । 
ପାଞ୍ଚାଳ ନାମରେ ଦେଶ, 
ତହିଁରେ ଦୁପଦ ନାମ ନରେଶ 
ମହା ସୁଖରେ ପାଳନ୍ତି ଦେଶ । 
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ମହା ତପ ପୁଣ୍ୟ ଫଳେ, 
ଦ୍ରୌପଦୀ କନ୍ୟାକୁ ଧରିଲେ କୋଳେ 
କି ଉପମା ଅବା ମହୀତଳେ ସଙ୍ଗାତ ଗୋ... 
‘ସଙ୍ଗାତ କ'ଣ ?” ¬ ବିଶୁଦ୍ଧ ଓଡ଼ିଆରେ ଶ୍ରୀ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ! 
‘ପରେ ଭଲ କରି ବୁଝାଇଦେବି । ଏଠି ଅର୍ଥ ହେଉଛି ବନ୍ଧୁ, ସାଙ୍ଗ, ସାଥ୍‌ 
ଇତ୍ୟାଦି” - ଅରବିନ୍ଦ କୌଣସିମତେ କାହାଣୀ ଶେଷ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ । 
ଶୁଣ, ଗୀତ ସେସନ୍‌ ଚାଲିବ ରାତି ଅଧଯାଏ | ଶେଷ ଆଶ୍ବିନର ଶିଶିରଭିଜା 
ପବନରେ ଦେହ ଶୀତେଇଉଠେ । ଦେଇ କେତେବେଳେ ତା' ପିନ୍ଧାକାନିରେ 
ମୋତେ ଘୋଡ଼ାଇଦିଏ । ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ବସି ଆମେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଚାଲୁ 
ରଖୁଥାଉ | 
ଜହ୍ନ ପଡ଼ିଥାଏ ରଣିଫୁଲ ପରି । ଅଗଣାର ହେନାବୁଦାରୁ ଭୁଗୁଭୁରୁ ଗନ୍ଧ 
ପବନରେ ଭାସିଆସି ଦେହ ଆଉ ମନରେ ରୋମାଞ୍ଚ ଆଣୁଥାଏ । ଦାଣ୍ଡରେ 
ହୁଏତ ବୁଲା କୁକୁରଟାଏ ଭୁକି ଉଠିଲା । ନଇକୂଳ ମଶାଣି ପଦାରୁ ବିଲୁଆମାନେ 
ପହରିକିଆ ସମୟ ଘୋଷଣା କରି ଚାଲୁଥାଆନ୍ତି । ତା'ରି ଭିତରେ ବାଡ଼ିପଟ 
ନିମଗଛରୁ ହୁଏତ ପେଚାଟାଏ ହୁଟ୍‌ କରି ଡାକିଦେଲା ! 
ଦେଇବୋଉ କି ଖୁଡ଼ୀ ଚେଇଁଥୁଲେ ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିଆସି 
ବଡ଼ପାଟିରେ ତାକୁ ଗାଳି ଦେଇ କହନ୍ତି - ଦେଢ଼ଶୁର ଅଇଁଠାଖାଇ, ଚୋରଣୀ 
¬ ହାଃ, ତୋ ମୁହଁ ପୋଡ଼ୁ । 
ଘର ପାଖରେ ପେଚା ଡାକିବା ଭାରି ଅଶୁଭ । ମଣିଷ ପାଟି ଶୁଣି ସେ ତ 
ଉଡ଼ିଯାଏ । ଗାଳିରେ ଅଶୁଭ ଦୋଷ କୁଆଡ଼େ କଟିଯାଏ ବୋଲି ଗାଁ ଲୋକେ 
ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତି । 
ପେଚା ଅନ୍ଧାରର ଜୀବ । ସମସ୍ତେ ଶୋଇପଡ଼ିଲାପରେ ତା'ର ଅନ୍ଧାରି 
ଲୀଳା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । କୋଉଠି ମୂଷାପିଲାଟି ଛନଛନ ହୋଇ ଚାଲିଯାଉଛି, 
କୋଉଠି କୁକୁଡ଼ା ପିଲା କି ପାରା ଛୁଆ ଭାଡ଼ି ଭିତରୁ ମୁହଁ କାଢ଼ି ଅନେଇଛି, 
ସବୁ ତାକୁ ଦେଖାଯାଏ । ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସେ ଉଡ଼ିଆସେ । 
ଗାଁ ଲୋକେ କହନ୍ତି, କୋଉ ମଣିଷର କାଳ ପୂରିବାର ଥୁଲେ ସେ କୁଆଡ଼େ 
ଆଗରୁ ଜାଣିପାରି ସତର୍କ କରିଦିଏ । 
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ms 


ସେଇ ଦେଇ ଏବେ ପଠେଇଚି ଏସ୍‌.ଏମ୍‌.ଏସ୍‌ ¬ ବସିଲାଠଉଁ ଉଠିଯିବାକୁ 
ହେବ । 

ମଦନାର ଗୋପନ ରିପୋର୍ଟ ବୃଢ଼ୀ ସାନ୍ତାଣୀ ବିକଳାବୋଉ ଧାନକୁଟୁଣୀ 
ନ ଆସିବାରୁ ବୁଲୀବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଏବେ ଧାନ କୁଟୁଛନ୍ତି । ରାତି ପାହିଲେ 
ସମ୍ବରଦଶମୀ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ମାଆ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ତେବେ ଦେଇ ହଷ୍ଟେଲରୁ ଅନୁପସ୍ଥିତ 
ରହିବାପାଇଁ ମାଆ ନାଆଁରେ ଦରଖାସ୍ତ ପଠେଇଛି କାହିଁକି ? 


ବାର୍ରାବାହକ ସେ ବିଷୟରେ ବିଶେଷ ବିବରଣୀ ଦେବାରେ ଅପାରଗ । 
ଦେଇତସାନ୍ତାଣୀ କଂଣ ଗୋଟାଏ କରିବେ ବୋଲି କହୁଚେନି । ତେମେ ନ ଗଲେ 
କିଛି ହୋଇପାରିବ ନାଇଁ । ଏ କାଗଜଖଣ୍ଡ ସେ ବୁଢ଼ାମାଷ୍ଟରକୁ ଦେଖାଇ କହିବୋଲି 
ନୁଗାପଟା ଦି' ଖଣ୍ଡ ଧରି ବାହାରିଆସ - ଖରାଏ ଖରାଏ ବାହାରିଯିବା । ଗାର ଦି'ଟା 
ବାନ୍ଧି ଦେଇ ଆସିଚି, ଗଲେ ଫିଟେଇବି । ମଦନା ତା'ର କର୍ମସୂଚୀ ଜଣାଇଦେଇ 
ତରବର ହେଲା । 

ତା'ର ବୁଢ଼ାମାଷ୍ଟର ହେଲେ ଆମ ହେଡ୍‌ପଶ୍ଡିତ ‘ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ସାର୍‌' । 
ହଷ୍ଟେଲର ସର୍ବମୟକର୍ରା । ତାଙ୍କ ଅନୁମତି ବିନା ଏଠି ଜିରାଟାଏ ବି ଫୁଟେ 
ନାଇଁ ¬ ମଦନା ଏକଥା ଜାଣେ । ଥରେ ସେ ତାଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଥୂଲା । 
ମାଆ ତା’ ହାତରେ ସପ୍ତାହକେ ଥରେ ମୋପାଇଁ ଜଳଖୁଆ ପଠାଏ । ସହର 
ବଜାର ତ ନୁହେଁ ଯେ, ପଇସା ପକାଇଦେଲେ ସବୁ ମିଳିବ ! ହଷ୍ଟେଲରୁ 
ଦୁଇ ଓଳି ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ ସିନା । ମାଆ ଜଳଖୁଆ ପଠାଏ, କେବେ 
ଚୁଡ଼ା କେବେ ମୁଢ଼ି, ଉଖୁଡ଼ା ତ କେବେ ପିଠାପଣା । ସାତ ଦିନର ଜଳଖୁଆ 
ହଷ୍ଟେଲର ୨୦/୩୦ ଜଣିଆ ନଅଙ୍କିଆ ପଟଙ୍ଗପାଳଙ୍କ ସଦାକ୍ଷୁଧ୍ତ ଜଠରରେ 
ଜୀର୍ଣ୍ଧ ହେବାକୁ ଦିନେ କିମ୍ବା ଖୁବ୍‌ ବେଶିରେ ଦୁଇ ଦିନ । ମାଆ ଏସବୁ ଜାଣିଲେ 
ଏ ସବାଖୁଆଦଳଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ । 

ଏମିତି ଥରେ ଜଳଖୁଆ ଦେବାକୁ ଆସି ମଦନା ସୁପ ରିଣ୍ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କର ମୁହାମୁହିଁ 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା। ମୁଁ ସେତେବେଳେ କ୍ଲାସ୍‌ରେ । ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ, କସ୍‌ ନେଉଛନ୍ତି ଖୋଦ୍‌ 
ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ପଣ୍ଡିତେ । ବାଲିଗୋଡ଼ିମାଟି ପଙ୍କେ ସିନା ଗଢ଼ା ସରଗୁ ବଡ଼, ମୋ ଜନମ 
ଭୂଇଁ ¬ ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କ ଷ୍ଟୋର ଓଡ଼ିଆପାଠ” ସାହିତ୍ୟ ବହିରୁ ଏ କବିତାଟିକୁ 
ବୁଝାଇବାକୁ ରାମାୟଣର ‘ଜନନୀ ଜନ୍ମଭୂମିଶ୍ଚ ସ୍ବର୍ଗାଦପି ଗରୀୟସୀ ଶ୍ବୋକଟିର 
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ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଝାଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେବାର ବାଟ ନାହିଁ । 
ତାଙ୍କର ଶାଗୁଣା ଆଖୁ ଚାରିଆଡ଼େ ବୁଲୁଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ଖୋଲା ଝରକା 
ତଳେ ବାରଣ୍ଡାରେ ଗୋଟିଏ କଳାମୁଣ୍ଡ ନସରପସର ହେଉଥୁବାର ତାଙ୍କ 
ନଜର ପଡ଼ିଗଲା । 

- କିଏ, କିଏ ସେଠି ? କହି ସେ ବାରଣ୍ଡାକୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । 

ମଦନାର ଅବସ୍ଥା ଖରାପ । ଇସାରାରେ ମତେ ଡାକି ଜଳଖୁଆ ପାଛିଆଟା 
ଧରାଇଦେଇ ଘରକୁ ଫେରିଯିବା ତା'ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ଝରକା 
ପାଖରେ ନଇଁ ନଇଁ ଅତି ସାବଧାନରେ କାରବାର ହେଉଥଲା | କ୍ଲାସ ପିଲା 
ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଚିହ୍ନନ୍ତି । କାହାରି ନଜର ପଡ଼ିଗଲେ, ମୋ ପାଖରେ ଖବର 
ଅବଶ୍ୟ ପହଞ୍ଚବ । 

ତା'ର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ । ନଜର ପଡ଼ିବୁ ତ ପଡ଼, ଏକେବାରେ ଖୋଦ୍‌ ଯମ 
ହାବୁଡ଼ରେ ।! ମଦନା ଧରାଯାଇ ସାରା କ୍ଲାସ ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ଠିଆ 
ହୋଇଥଲା । ମୋ ଛାତି ଧଡ଼ପଡ଼ । କେବଳ ଚିହ୍ନଟ ପରେଡ୍‌' ଛଡ଼ା 
ଅଭିଯୋଗର ତୀର ମୋ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲା ନାହିଁ । ଜେରା ପରେ ଜେରା 
- “କିଏ ପଠେଇଚି', “କାଇଁକି ଆସିଚୁ', “ସ୍କୁଲ ଚାଲୁଥବାବେଳେ ହତା 
ଭିତରେ ପାଦ ଦେବାକୁ ତତେ କିଏ କହିଲା”, ଏମିତି ହଜାରେ ପ୍ରଶ୍ନରେ 
ବିଚରା ଝାଳେଇ ଯାଉଥାଏ । ଷଡ଼ଙ୍ଗୀସାର୍‌ ହାଇକୋର୍ଟରେ ଜଣେ ଭଲ ଓକିଲ 
ହୋଇପାରିଥାଆନ୍ତେ । 

ଦୁଇଟି ମୌଖ୍‌କ ଚୁକ୍ତିରେ ଅଲିଖୁତ ସ୍ବାକ୍ଷର କରିବାପରେ ମଦନା ସେଦିନ 
ମୁକ୍ତି ପାଇଥୁଲା । ପ୍ରଥମ ସ୍ତୁଲ ଚାଲୁଥୁବାବେଳେ ସେ ଆଉ କେବେ ଆସିବ ନାହିଁ । 
ଦ୍ବିତୀୟ, ହତା ଭିତରେ ପାଦ ଦେଲେ, ତା” ପଛରେ କୁକୁର ଲଗାଇ ଦିଆଯିବ । 

ମଦନାର ଏଥୁରେ ଦୁଇ ଆଡ଼ୁ ବିପଦ । ଏଠିକି ନ ଆସିଲେ ମାଆ ତା'ର 
ମୁଣ୍ଡ ଖାଇବ । ଏଠିକି ଆସି ଧରାପଡ଼ିଲେ... ପାଣିରେ କିମ୍ଭୀର, ମାଟିରେ ବାଘ | 

ଛାଡ଼, ଆଇନ୍‌ ତା' ବାଟରେ ଥାଏ, ଚୋରା କାମ ତା” ବାଟରେ 
ହେଉଥାଏ । କାଳକାଳରୁ ଏଇଆ ଚାଲିଆସିଛି, ମଦନା ତା'ର ଆସୁଥାଏ । 
ଲୁଚାଛପାରେ କାମ ସାରି ଫେରିଯାଉଥାଏ । ଆଜି ସେମିତି ହେବ ନାହିଁ । 
ଦରଖାସ୍ତ ପେଶ୍‌ ହେବା ମାତ୍ରେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ବ ହେବ - ଆସିଲା କେମିତି ? 
ଚିଠିର କ'ଣ ଡେଣା ଅଛି ? କିଏ ଆଣିଚି ? ଅସଲି ନା ନକଲି ? 
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ପିକ୍ନିକ୍‌ ୫୧ 


ମଦନାକୁ ଦେଖ୍ବାମାତ୍ରେ ପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟଙ୍କର ଭୁକୁଞ୍ତ ହୋଇଗଲା... 
ତୁ... ଉ? ବୋଲି କହି ସେ ବସିବାଠଉଁ ଉଠିପଡ଼ିଲେ । ମଦନା ଆତଙ୍କରେ 
ଦି' ପାହୁଣ୍ଡ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲା ସିନା, ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ର ଛାଡ଼ି ଏକେବାରେ 
ପଳାଇଗଲା ନାହିଁ । 


ଦି' ଜଣଯାକ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଖୁଆଡ଼ରୁ ମୁକ୍ତିପାଇ ଯେତେବେଳେ ଘରକୁ 
ଫେରୁଥଲୁ, ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଲି - ତତେ ଡରମାଡ଼ିଲା ନାଇଁ ? 

ମୋଠୁ ମାତ୍ର ଚାରି-ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ବଡ଼ ମଦନା ଛାତି ଫୁଲେଇ କହିଲା - 
କି ଡର ? କ'ଣ ଚୋରି କରିଚି ନା ନାରୀ କରିଚି ? ହକ ଚିଠି ନେଇଯାଇଚି । 
ମାଆ ନିଜେ ଦେଇଚନି, ଛାଡ଼ିବ ନାଇଁ କ”ଣ ? ବୃଢ଼ା ମାଷ୍ଟରର ବାପ ବି ଛାଡ଼ିବ । 
ବାଘ ମୁହଁରୁ ବର୍ତିଗଲେ, ଏମିତି ପ୍ରୌଢ଼ି ପ୍ରକାଶ କରିବା ମଣିଷର ପ୍ରକୃତି । 

ଶିବାଜୀଙ୍କୁ ‘ପାହାଡ଼ୀ ମୂଷା'ରେ ପରିଣତ କରିଥୁଲେ ତାଙ୍କ ମାଆ 
ଜୀଜାବାଇ । ବାରମ୍ବାର ସ୍ତୁଲକୁ ଆସିବାକୁ ଅନିଚ୍ଛୁକ ମଦନାକୁ ଦୁଃସାହସୀ 
କରିଥୂଲା ମୋ ମାଆର ପରୁଷ ବାକ୍ୟ - ବବୁଢ଼ା ମାଷ୍ଟରଟାକୁ ଏତେ ଡର 
କ'ଣ ରେ ? ଛାତି ଫୁଲାଇ ଯିବୁ ଆଉ କହିବୁ, ମୁଁ ଆସିଚି ।” 

ଦେଇ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହେଲାମାତ୍ରେ ବିନା ଉପକ୍ରମଣିକାରେ କହିଲା ¬ 
ଆମେ ବଣଭୋଜି କରିବା । ତା' ଅପେକ୍ଷା ଯଦି କହିଥାଆନ୍ତା ଚାଲ୍‌ ଆମେ 
ଏଭରେଷ୍ଟ ଚଢ଼ିବା, ମୁଁ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ କହିଥାଆନ୍ତି ¬ ଚାଲ୍‌’ । 

କିନ୍ତୁ ଇଏ କି ଅସମ୍ଭବ କଥା ସେ କହୁଚି । ପ୍ରଥମେ, ଜାଗାଟିଏ 
ଖୋଜିବାକୁ ହେବ । ରୋଷେଇପାଇଁ ହାଣ୍ଡିକୁଣ୍ଡେଇ ତେଲମସଲା ଠଉଁ 
ଶିଳ-ଶିଳପୁଅଆଯାଏ ବୋହିନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଦଳରେ ଅନ୍ତତଃ ଆଠଦଶଯାଏଁ 
ଥିବେ । ଚାନ୍ଦା ଉଠିବ, ଜିନିଷ ପତ୍ର କିଣାଯିବ । ଦିନ ବାର ଠିକଣା ହେବ ¬ 
ଇଏ କ'ଣ ସାମାନ୍ୟ କଥା ହେଇଚି ! 

ସବୁଦିନ ପରି ଦେତ୍ତ ମୋ କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖୁ କହିଲା - ସବୁ ହେବ | 
ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି, ଖାଲି ତୁ ରାଜି ହେଲେ ବାକି କାମ ହୋଇଯିବ । 

ମୁଁ ଦେ୍ତ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲି । ହେତୁ ହେଲା ଦିନ ଦେଖୁଚି, ସେ ଆଉମାନଙ୍କ 
ଭଳି ବାହାଦୁରିଆ କଥା ଗପେ ନାହିଁ । ଅତି ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ଗୁରୁଜନଙ୍କର 
ଆଜ୍ଞାକାରୀ ଆଉ ମିତବାକ୍‌ । ଏଇ ଝିଅଟିକୁ ଘରେ ବାହାରେ ସମସ୍ତେ ଆଦର 
କରନ୍ତି । ସେ ଆଜି କହୁଛି ଏଇ କଥା ! 
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ମୁଁ ପୂରା ଯୋଜନାଟିକୁ ଶୁଣିବାକୁ ଦାବି କଲି । 

ଦେଇ ବୁଝାଇଲା - ଦୁଇଜଣିଆ ସଦସ୍ଯଙ୍କୁ ନେଇ ବଣଭୋଜି 
ହେବ । ଦୁଇ ପରିବାରର ଅନ୍ୟମାନେ ଏଥୁରେ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ଅତିଥ୍‌ ଭାବରେ 
ଯୋଗଦେବେ । ମେନୁ ହେବ ପରଟା ଆଉ ଆଳୁଦମ୍‌ । ଭେନୁ ହେବ ଆମର 
ତଳବାରି, ଯେଉଁଠି ଅଛି କେତୋଟି ଫୁଲଗଛ, ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଶାଗୁଆନ୍‌ 
ଗଛ ଆଉ କେତୋଟି ଦେଶୀ ଫଳଗଛ । ରଜବେଳେ ଆମ୍ବଗଛରେ ସେଠି 
ଦୋଳି ବନ୍ଧାଯାଏ । କୂଅଟିଏ ବି ଅଛି । ଜାଗାଟା ପ୍ରାୟ ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଥୁବାରୁ 
ଏତେ ଅରମା ନୁହଁ । 

ଘରଡିହ ତଳକୁ ଦୁଇ ପରିବାରର ବିସ୍ତୃତ ତଳବାରି, କେଇ ବୁଦା ବାଉଁଶ, 
ଆମ୍ବ ପଣସ ଗଛ ସାଙ୍ଗକୁ କଣ୍ଢେଇକୋଳି, କ୍ଷୀରକୋଳି, ବରକୋଳି ଆଦି 
କଣ୍ଟାଳିଆ ଗଛ, ବାଇଗବା ଆଉ ବାସଙ୍ଗ ଭେଡଡ୍ରାରା ସୁରକ୍ଷିତ । ଦୁଇ 
ପରିବାରର ନାରୀମାନେ ମଇଦାନ ଯିବାପାଇଁ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି । ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ 
ପରିବାରର ନାରୀମାନେ ତ ଆଉ ଦିନ କି ରାତି ଅଧରେ ନଇଭପୋଖରୀ କି 
ଯାଇପାରିବେ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କପାଇଁ ଏଇ ବ୍ୟବସ୍ଥା । 

ମାଟି ଯୋଡ଼େଇ ଚୂନ ପଲସ୍ତରା ଦିଆ ପାଇଖାନାଟାଏ ସେଠି 
ଅବଶ୍ୟ ଥୁଲା । କୌତୁୂହଳରୁ ଅରେ ତା'ର ଅଧା ଝୁଲିପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଦୁଆର 
ମେଲାଇଦେଇ ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ି ଦୁଇ ହାତ ପଛକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିଥୁଲି । ବର୍ଷ ବର୍ଷ 
ଧରି ଅସଂଖ୍ୟ ବୁଢ଼ିଆଣୀ ତହିଁରେ ଏଭଳି ଶିଳ୍ପଚାତୁରୀ ଦେଖାଇଥୂଲେ ଯେ, 
ଥରେ ମୁଣ୍ଡ ଲାଗିଗଲେ ମଣିଷ ତ ଛାର, ହାତୀ ପିଲାଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ସେଥୂରେ 
ଛନ୍ଦି ହୋଇଯିବ । 

ସେଇଠି ହେବ ପିକ୍ନିକ୍‌ । ଦେଇ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା - ଦୁଇ ସଦସ୍ୟ ଇଚ୍ଛା 
କଲେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିପାରନ୍ତି, ମଦନା ତ ରହିବ ହି । 

ହିସାବ କରାଗଲା । ସର୍ବମୋଟ ଆଠ ଦଶ ଜଣ ସଦସ୍ୟ । ଭୋଜିର 
ଉପକରଣ କହିଲେ - ଦମ୍‌ ପାଇଁ ଆଳୁ । ବର୍ଷର ଏଇ ସମୟଟାରେ 
ମଫସଲରେ ଆଳୁ ତିରୋଟ । କୋଉ ସହର ବଜାର ଜାଗା ହୋଇଚି 
ଯେ, ପଇସା ପକେଇ ଦେଇ କିଣିଆଣିବ ! ଆଳୁ ବି ପରିବାରର ନିତ୍ୟ 
ବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ନୁହେଁ । ଯାହାର ଅଛି, ଅଛି ¬ ନାହିଁ ତ ନାହିଁ । 
ଦଶହରା ପରେ ପରେ ଆଳୁ ବିହନ ଲଗାଇ ଦିଆଯାଏ, ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ବିଲରେ । 
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ନୂଆ ଆଳୁ ବାହାରିବା ବେଳକୁ ମାଘର ଶେଷ । ମାର୍ଗଶିର ମାସରେ ଏବେ 
ଆଳୁ ସହଜଲଭ୍ୟ ନ ହେଲେ ବି ଏକେବାରେ ଅଲଭ୍ୟ ନୁହେଁ । ସାବଧାନୀ 
ଗୃହସ୍ଥ ଭଣ୍ଡାରଘରର ଭାଡ଼ିତଳେ କି ଶୋଇବା ଘରର ଖଟତଳେ ଆଳୁସାରୁ 
ଭଳି ଶୁଖୁଲ। ପରିବା ସାଇତି ରଖୁଥାଆନ୍ତି । ନିହାତି ଦରକାରବେଳେ ସଞ୍ଚୟ 
କାମରେ ଲାଗେ । ସେମିତି ଓରାରୁ ଝୁଲୁଥିବା ଶିକାରେ ରକ୍ଷିତ ଥାଏ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ପାଚିଲା କଖାରୁ । ତହିଁରେ ମାଘ ତ ନିଶ୍ଚୟ, କାହାର କାହାର ବୈଶାଖ 
ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଯାଏଁ ବି ଚଳିଯାଏ । ବାହାପୁଆଣି କି ଭାରବେଭାରପାଇଁ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଚାଷୀଙ୍କ ପାଖରୁ ଲୋକେ କିଣି ନିଅନ୍ତି । ହାତୀ ଅନ୍ଧ ଓରାରୁ ଝୁଲୁଥାଏ 
ଗୋଛା ଗୋଛା ପିଆଜ କି ରସୁଣ । ଦରକାରବେଳେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୁଏ । ବାଡ଼ି 
ଭିତରେ କଦଳୀ ବୁଦା, ସଜନାଗଛ, ଅମୃତଭଣ୍ଡା, ବାଡ଼ ପନ୍ଦାଡ଼ରେ ଦେଶୀ 
ଆଳ ପିଢ଼ାରେ ଲାଉ କଖାରୁ କି ପୋଇଡଙ୍କ, ବାରିରେ ଜହ୍ନି ଭେଣ୍ଡି କାକୁଡ଼ି 
ଶାଗ... ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରେ ଏ ସବୁ କିଏ କେବେ କିଣେ ? 
ଅସମୟରେ ଆମେ ଆଳୁ ପାଇବୁ କୋଉଠୁ । 


ଦେଇ ମନେପକାଇ ଦେଲା -' ମାଆର ସଞ୍ଚୟରେ ଅଛି ସେଇ ଦୁର୍ଲଭ 
ପଦାର୍ଥ ¬ କଥାବା ଛିଡ଼ିଯାଇଛି । ପିଲାଏ ଫିଷ୍ଟ୍‌ କରିବେ । ସେ ଆଳୁ ଦେବା 
ସହିତ ଟଙ୍କାଟିଏ ଚାନ୍ଦା ମଧ୍ଯ ଦେବା ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ! ଯଦିଓ ମାଆ 
ହାତକୁ ଫି' ମାସରେ ପୁଅମାନଙ୍କ ପ୍ରେରିତ ‘ମଦର ଅଫ୍‌ ଅମୁକ” ଉଲାଖରେ 
ଡାକଯୋଗେ କିଛି କଞ୍ଚାପଇସା ହାତକୁ ଆସେ, ଯଦିଓ ତା'ର ନିଜସ୍ବ ମହାଜନୀ 
କାରବାରରୁ ସୁଧ ହିସାବରେ ଯାହା ତାକୁ ମିଳେ, ତା'ର ପରିମାଣ ବି ନିତାନ୍ତ 
କମ୍‌ ନୁହେଁ, ତଥାପି ଯାହା ଥରେ ହାତକୁ ଗଲା, ତାହା ଆଉ ସେଠୁ ବାହାରିବା 
ସହଜ ନୁହେଁ । ସେସବୁ ଚାଲିଯାଏ ପିତଳର ଏକ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ସଞ୍ଚୟ ବାକ୍ସକୁ । ବାକ୍ରଟି 
ରଖାଯାଏ ଆଲମାରିର ଗୋଟିଏ ଅଦୃଶ୍ୟ କୋଣରେ । କେହି ନ ଥୁବାବେଳେ 
କବାଟ ଝଙ୍କା ବନ୍ଦ କରି ନିଜର ସଞ୍ଚୟକୁ ତଦାରଖ କରିବା ହେଉଛି ମାଆର 
ଏକମାତ୍ର ବିଳାସ - ଏସବୁ ମୋତେ ଜଣା । ସିଏ ପୁଣି ଦେବ ଟଙ୍କାଟାଏ ଚାନ୍ଦା ! 
ଦେଇ କେମିତି ଏ ଅସମ୍ଭବକୁ ସମ୍ଭବ କଲା ? 


ମାଆର ଆଳୁ ସଞ୍ଚୟ ଅଫୁରନ୍ତ । ଭାଡ଼ି ତଳେ ଗଡ଼ାଯାଇ ଆଳୁମାନେ 
ବର୍ଷସାରା ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ନିଦ୍ରା ଯାଇଥାଆନ୍ତି । ପୁଅଵୋହୂ ଆଉ ପିଲାମାନେ 
ଛୁଟିରେ ଆସିଲେ ସେଥୁରେ ହାତ ପଡ଼େ । ମାଆ କିଛି ହାଟ ବଜାରରୁ ଆଳୁ 
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କିଣିଆଣେ ନାହିଁ । ଦୁଇଟି ଉପାୟରେ ଆଳୁ ସଂଗୃହୀତ ହୁଏ । ଆଳୁଚାଷ 
ବଖତ୍‌ରେ ସାର ବିହନ, ମୂଲିଆ ମଜୁରି ପାଇଁ ଚାଷୀ ହାତରେ ଟଙ୍କା ନ ଥାଏ । 
ମାଆ ଲୋକ ଦେଖ୍‌ ଟଙ୍କା କରଜ ଦିଏ ଆଉ ଅମଳବେଳେ ସୁଧ ବାବଦକୁ 
ବଜାର ରେଟରେ ବିଲମୁଣ୍ଡରୁ ଆଳୁ ମାପି ନିଏ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ବାଟ 
ହେଉଚି, କଣ୍ଡିଆ ଉପରେ ଆମର ମାଣେ ଖଣ୍ଡେ ଜମି ଥାଏ ¬ ଲଘୁଧାନ 
ବୁଣାଯାଏ । ନୁୂଆଖୁଆ ବେଳକୁ ଧାନକଟା ହୋଇଗଲା ପରେ ଜମି ଖାଲି 
ପଡ଼ିଥାଏ । ଆଳୁ ଚାଷପାଇଁ ଏକେବାରେ ଆଦର୍ଶ ଜମି । କଣ୍ଡିଆ ଉପର ଜମି । 
ସହଜରେ ତେଣ୍ଡା ମରାଯାଇ ଫସଲକୁ ପାଣି ଯୋଗାଇ ଦେଇହେବ । ମାଟି 
ବି ଦୋରସା, ଫସ୍ଫସିଆ ¬ ମୁଠାଏ ସାର ଛାଟି ଦେଲେ, ସାନ ସାନ ବେଲ 
ଆକାରର ଆଳୁ ଖୁନ୍ଦି ହୋଇଯିବ । ବୁଦାକେ ନିକୃଚ୍ଛରେ ପାଞ୍ଚସାତ ସେର ଓ 
ସେଇ ଜମିକୁ ନେବାପାଇଁ ଚାଷୀ ଧରାପରା | ମାଆକୁ ହଜାର ଖୁସାମତ । ଲୋକ 
ଦେଖୁ ତାକୁ ବି ଭାଗରେ ଲଗାଇ ଦିଆଯାଏ । ଅମଳରୁ ଅଧା ଜମିମାଲିକର 
ଏମିତିରେ ଦୁଇ ବାଟରେ ମାଆର ଆଳୁ ଆୟ । ଦର ବଢ଼ିଲେ ମାଆ କିଛି ଖର୍ଚ୍ଚ 
ପାଇଁ ରଖୁ ବାକିତକ ବିକ୍ରି କରି ପଇସା ହାତପଇଠ କରେ । 


ଆଳୁ ଫସଲ ଉଠିବାର ସମୟ ପାଖେଇ ଆସୁଛି । ସଂଚୟରୁ କିଛି ଅଂଶ 
ନାତିର ସଉକିପାଇଁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବାରେ ସମ୍ଭବତଃ ଏହି କାରଣରୁ ତା'ର 
ଆପରଭି ହୋଇ ନାହିଁ । 


ଦେଲ ବୁଝାଇଲା। - ତେଲ ମସଲା ଯାହା ଲାଗିବ ସେସବୁ ଘରୁ 
ଦିଆଯିବ । ପରଟାପାଇଁ ଲୋଡ଼ା କିଛି ଅଟା - କଥା ସେଇଠି ଆସି ଅଟକି 
ଯାଇଛି । 


ସେଦିନର ମଫସଲରେ ଅନେକ ପରିବାର ଅଟା ଗୋଟିଏ ଖାଇବା 
ଚିଜ ବୋଲି ଶୁଣିଥୂବେ ହୁଏତ ମାତ୍ର କେବେ ଆଖରେ ଦେଖୁ ନ ଥୂବେ । 
ସେମିତି ଥୂଲାବାଲା। ଲୋକଙ୍କ ଘରେ କୁଣିଆ ପଡ଼ିଲେ କି ବାହା ନିମନ୍ତ 
ହେଲେ ପୁରି ଛଣାଯାଏ । ପୁରି ଆଉ ଲୁଚି ଯେ ଦୁଇଟି ଅଲଗା ଜିନିଷ ଏହା 
ବି ଅନେକଙ୍କୁ ଜଣା ନ ଥାଏ । ଗାଁରେ ସେ ଦୁର୍ଳଭ ଚିଜ ମିଳିବ କୋଉଠୁ ? 
ଦେଇ କହିଲା - ତୁ ତ ଏତେଦିନ ବିଦେଶ କଲୁଣି ( ହାୟ ଭଗବାନ୍‌, 
ଦି' ମାଇଲ ଦୂରର ଗୋଟିଏ ମଫସଲ ସ୍କୁଲ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହିବାଟା ହେଲା 
ବିଦେଶ ! ) ତୋ'ର କେତେ ବୁଵି, କେତେ ଚିହ୍ାପରିଚ... ଅଟା ଦି' ସେର 
ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରିବୁ ନାହିଁ ? 
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ଦେଇ ମୋର ଶୈଶବର ସଙ୍ଗୀ । ଆଜି କୈଶୋରରେ ସୁଵ୍ଧା ତା'ର 
ଖୁଦୁରୁକୁଣୀ, କୁଆଁରପୁନେଇଁରେ ମୁଁ ନ ହେଲେ ଚଳୁ ନାହିଁ । ଅଙ୍କ ଖଣ୍ଡେ 
ବୁଝି ନ ପାରିଲେ ବିଜ୍ଞ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଭଳି ସେ ମୋତେ ବାଟ ଦେଖାଇଦିଏ । 
ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ ତା” ଖାତା ଦେଖୁ ଓଷଧ ବାହାର କରେ ¬ 
ଦିନରାତି ଜଗିବସେ । ଏ ବର୍ଷ ଏଠି ତା'ର ଶେଷ କୁଆଁରପୁନେଇଁ ବୋଲି 
ଘରେ କଥାବାର୍ରା। ହେଉଥୂଲେ । ବାହା ହୋଇ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବ । ସେଇ 
ଦେଇ ମତେ ମାଗୁଚି ସାହାଯ୍ୟ । ତା” ନିଜପାଇଁ ନୁହେଁ, ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କପାଇଁ | 
ନିଆଁ ପାଖରେ ସିଝି ସିଝି ନିଜେ ପାଇବ କିଛି ଆନନ୍ଦ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବି 
ବାଣ୍ଟିବ । ମୁଁ ଯଦି ଏଥ୍‌ରେ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରି ନ ପାରିଲି, ତେବେ ଏଇ 
ପ୍ରଥମଥରପାଇଁ ମୋ ପୌରୁଷ ମୋତେ ଧ୍କ୍କାରି ଉଠିଲା । ମୋ ବୟସ 
ଦଶ ବର୍ଷ ବଢ଼ିଗଲ। ପରି ଲାଗିଲା । 

ଶୋଇ ଶୋଇ ଏଇ ସବୁ ଭାବୁ ଭାବୁ ନିଦ ହେଉ ନ ଥାଏ । ଆବେଗ 
ଗୋଟାଏ କଥା, ସମସ୍ଯାର ସମାଧାନ ଆଉ ଗୋଟାଏ । ହଠାତ୍‌ 
ମୋର ସାନନ୍ଦ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ସାନନ୍ଦ ମୋର ସାଙ୍ଗ । ତା'ର 
ବାପାଙ୍କର କ'ଣ ବେମାରୀ ବାହାରିବାରୁ ବୈଦ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଭାତ ବଦଳରେ 
ରୁଟି ଖାଇବାର ବିଧାନ ଦେଇଥୂଲେ । ( ଏବେ ଜାଣୁଚି, ତାଙ୍କ ରକ୍ତରେ 
ନିଶ୍ବୟ ଚିନିର ଅନୁପାତ ବଢ଼ିଯାଇଥ୍‌ବ, ଯାହାକୁ ଏବେ କୁହାଯାଉଛି 
ଡାଇବେଟିସ୍‌ ) ତାକୁ ପଚାରିଲେ, ସେ ନିଶ୍ବୟ ଅଟା ମିଳିବାର ବାଟ 
ଦେଖାଇ ଦେଇପାରିବ । ତା'ଘର ଅବଶ୍ୟ ଦୂର — ସଲ ପାଖରୁ ଆହୁରି 
ଦୁଇ ମାଇଲ୍‌... କ'ଣ ଆଉ କରାଯିବ ? 


ସକାଳୁ ଉଠି ମୁଁ ଏକା ଏକା ସାନ୍ଦୁର ଗାଁକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି । ଦେଇକୁ 
କହିଲି, ଫେରିବାକୁ ଡେରି ହେବ । ଗାଡ଼ି ନା ମଟର । ହିଡ଼ବାଡ଼ ଖାଲଖମା 
ଦେଇ ଏଇ ଚାରି ମାଇଲ ବାଟ ଚାଲି ଚାଲି ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ହେବ । 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ପହଞ୍ଗଲେ ସାନନ୍ଦ ଘରେ ଥୁବ । 

ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ହେଁସଟିଏ ପାରି ବହିଖାତା ମେଲାଇ ସେ ପାଠପଢ଼ାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲା | ଅର୍ଥାତ୍‌ ଅଦୂରରେ ହେଉଥୁବା ଘୁଡ଼ୁକୀ ନାଟ ଆଡ଼େ ହାଁ” କରି 
ଅନାଇଥୁଲା । ମତେ ଦେଖ୍ପକାଇ ଆକାଶରୁ ପଡ଼ିଲା ଯେମିତି ! 


~~ ~~ ~~ 


କହିଲା - କିରେ, ସକାଳୁ ସକାଳୁ ତୁ କିମିତି କୁଆଡ଼େ ଆସିଗଲୁ ? 
ମୁଁ କହିଲି - ଅଟା, ମାନେ ଅଟା ଦି'ସେର ଜରୁରୀ ଦରକାର । 
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ସାନନ୍ଦ ଚକିତ ହୋଇ କହିଲା - କାହାର ଦିହ ଖରାପ ହେଲା ନା 
କ'ଣ ୨? ବିପ୍ର କହିଲା, ତୋ ମାଆ ଦିହ ଖରାପ, ତୁ ଘରକୁ ଯାଇଚୁ । 

ମିଛ କହିବାକୁ ମୋ ଜିଭ ଲେଉଟିଲା ନାହିଁ । କହିଲି - ମାଆ ଭଲ 
ଅଛି । ତୁ ଅଟା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିପାରିବୁ କି ନାହିଁ କହ । 

ସାନନ୍ଦର ତୁରନ୍ତ ଉତ୍ତର ¬ ଅଟା ତ ଏଠି କୋଉଠି ମିଳିବ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଗଳା ଚଢ଼େଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି ¬ ତେବେ ତୋ” ବାପା ରୁଟି ଖାଉଥୂଲେ 
କେମିତି ? 

ସାନନ୍ଦ ବୁଝାଇବା ଭଳି କହିଲ। - ଆରେ, ଆମର ଗହମ କିଣା ହୋଇ 
ଚକିରେ ପେଷି ଅଟା କରାଯାଉଥୁଲା ନା । 


ରାଜ୍ୟର ଚାରିଆଡ଼େ ଦୁଇବେଳା ଭାତ । ଗହମର ଚଳଣି ନାହିଁ । ମୁଁ 
ଚକିତ ହୋଇ ପଚାରିଲି - ଗହମ ମିଳିବ କୋଉଠି ? 

- ନାଳ ଆରିପାରି ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁ ଗୋଦାମରେ । ତା'ର କଣ୍ଟ୍ରୋଲ୍‌ 
ଦୋକାନ-ପରମିଟ୍‌ ଦେଖାଇଲେ ମିଳିବ । କିଳା ପୋତେଇରେ ମିଳିବ ଯେ 
¬ ସେରକୁ ଟଙ୍କାଏ - ସାନନ୍ଦ ବୁଝାଇଦେଲା । 


ସମ୍ବଳ ମାତ୍ର ଟଙ୍କାଟିଏ । ଚାହିଦା ଦୁଇ ସେର । ସମ୍ବଳ ଆଉ ସାମର୍ଥ୍ୟ 
ଭିତରେ ସମନ୍ସୟ କିଭଳି କରାଯିବ ? ପୁଣି ଏଇ ନୂଆ ଶବ୍ଦ ¬ ପରମିଟ୍‌ 
ଆଉ କିଳାପୋତେଇ ¬ ଏହାର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? ମୁଁ ମୋର ସମସ୍ୟା ସାନନ୍ଦ 
ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କଲି । 


ସାନନ୍ଦ ଚିନ୍ତିତ ଦେଖାଗଲା । ପରମିଟ୍‌ କଥାଟା ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ 
କହିଲା - ଏବେ ଯୁଦ୍ଧ ବେଳ ତ | ଖାଇବା ଜିନିଷ ସବୁ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଚାଲିଯାଉଛି । 
ଚାଉଳ, ଗହମ, ଚିନି, କିରାସିନି ¬ ସବୁ ଅଭାବ । ସାଧାରଣ ଖାଉଟିଙ୍କପାଇଁ 
ସରକାର କଣ୍ଟ୍ରୋଲ୍‌ ଦୋକାନମାନ ଖୋଲିଛନ୍ତି । ପରମିଟ୍‌ ଦେଖାଇଲେ 
ସେଠାରୁ ଏ ସବୁ ମିଳିବ । ପରମିଟ୍‌ ମିଳିବ ଯୋଗାଣ ବିଭାଗରୁ । 
କାହାଠୁ ମିଳିବ, କେମିତି ମିଳିବ ଏ ସବୁ କୋଉ ଖାଉଟି ବୁଝେ ? ଫଳରେ 
କଣ୍୍ଟୋଲ ଦୋକାନୀର ପୁଅ ବାର । ସରକାରୀ ଜିନିଷ ସେଠି ଚଢ଼ା ଦରରେ 
ଲୁଚାଚୋରାରେ ବିକ୍ରି ହେଉଛି । ସେଇଆକୁ କହୁଛନ୍ତି କିଳା ପୋତେଇ । 
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ଆଉ ଏ କିଳାପୋତେଇ କଥାଟା କେଉଁଠୁ ଆସିଲା ଜାଣିଚୁ ? ଆଗେ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ନାହାରେ ଧାନ ଚାଉଳ ଲୁଣ ଇତ୍ୟାଦି ଗୋଟିଏ ଜାଗାରୁ ଅନ୍ୟ 
ଜାଗାକୁ ନିଆଯାଉଥୁୂଲା । ରାତିରେ ନାଉରିଆମାନେ ଗାଁ ପାଖ ଦେଖୁ 
କିଳାଟିଏ ପୋତି ତହିଁରେ ଡଙ୍ଗା ବାନ୍ଧିଦେଇ ବିଶ୍ରାମ ନେଉଥୂଲେ ତ ଯୋଉଠି 
କିଳା ପୋତା ଯାଉଥୂଲା, ସେଇ ପାଖ ଗାଁକୁ କିଛି ମାହାସୁଲ ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ୁଥୂଲା । ଏହାକୁ କୁହାଯାଉଥୂଲା କିଳାପୋଡେଇ । ଏବେ ଯୁଦ୍ଧବେଳେ 
କିଛି ସୁବିଧାସୁଯୋଗ ପାଇବାକୁ ହେଲେ ଏମିତି କିଳାପୋତେଇ ବା ଲାଞ୍ଚ 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ଛି । କିଳାପୋତେଇ ଦେଲେ ପରମିଟ୍‌ । ଦୋକାନୀମାନେ 
ଏମିତି କିଳାପୋତେଇ ଦେଇ କଣ୍ଟ୍ରୋଲ୍‌ ସାମଗ୍ରୀ ବିକିବାକୁ ଅନୁମତି 
ପାଆନ୍ତି । ସେଥୁରୁ ଅଳ୍ପ ବିକି ବାକିତକ ଲୁଚାଇ ଦିଅନ୍ତି । ବଜାରରେ କୃତ୍ରିମ 
ଅଭାବ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଏ । ଯାହାର ଦରକାର ସେ ଚଢ଼ାଦରରେ କିଣେ । 
ସେଇଆକୁ କୁହାଯାଏ କଳାବଜାରୀ । ସାନନ୍ଦର ତଥ୍ଯ ପରିବେଷଣରୁ 
ତାହାର ଜ୍ଞାନର ପରିଚୟ ପାଇ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ଏ ସବୁ ତ ପଢ଼ା 
ବହିରେ ନାହିଁ । କୋଉଠୁ ଶିଖଲା ଏତେ କଥା ? 

ପରମିଟ୍‌ କୋଉଠୁ ମିଳିବ କହୁନୁ... ମୁଁ ଦାବି ଜଣାଇଲି । 

ସାନନ୍ଦ କହିଲା - ସେ ମହା କାଠିକରପାଠ । ତମକୁ ଚିହ୍ନଟ କରିବ 
ଚୌକିଦାର । ଜିନିଷ ଦରକାର ବୋଲି ପ୍ରମାଣ ଦେବ । ଏବର ୟୁନିୟନ୍‌ 
ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟମାନେ ପରମିଟ୍‌ ଦେବେ । ତାକୁ ଦେଖାଇଲେ କଣ୍ଟ୍ରୋଲ୍‌ 
ଦୋକାନରୁ ଜିନିଷ ମିଳିବ । ହକ୍‌ ପଇସା ଦେଇ ଜିନିଷ କିଣିବ । ସେଥୂରେ 
ପୁଣି ଏତେ ଫିଶାଦ୍‌ ¦! ସାନନ୍ଦର କଥା ଶୁଣି ମୋର ହୋସ୍‌ ଉଡ଼ିଗଲା । 

ୟୁନିୟନ୍‌ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ୍‌ କିଏ, କୋଉଠି ରହନ୍ତି, ତା' ତ ଜଣା ନାଇଁ - 
ପୁଣି ଚୌକିଆକୁ ଖୋଜ, ତାକୁ ନେଇ ସାକ୍ଷୀ ଦିଆଅ ¬ ଷାଠିଏ ମହଣ ଘିଅ 
ହେବ ନା ରାଧା ନାଚିବ ! ମୁଁ ନିରାଶ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ବଣଭୋଜିର ମହୁଲିଆ 
ନିଶା ଉତ୍ୁରିଗଲା । ଦେଇ ଆଗରେ ହିରେ।” ହେବାର କଳ୍ପନା ଶୂନ୍ୟରେ 
ମିଳାଇଗଲା । ମୋତେ ଚାରିଆଡ଼େ ଦେଖାଗଲା ତା'ର ଶୁଖୁଲା ମୁହଁ । 
ମୁଁ ଉଠି ଠିଆ ହେଲି । କହିଲି - ଯାଉଚି ରେ... 

ଯାତ୍ରାପାର୍ଟିର ଟାଉଟର ଭଳି ହସୁ ହସୁ ସାନନ୍ଦ କହିଲା - ଗହମ ନବୁ 
ନାଇ ? 
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ଶୁଖ୍ଲା କଣ୍ଠରେ କହିଲି - ତୁ ଯୋଉ ବାଟ ବତେଇଲୁ, ମୋ” ପାଇଁ 
ତା” ନୁହଁ । ଗହମ ମିଳିଲେ ବି ପେଷା ହବ । ଭୋଜି ହବ, ମୋ ହାତରେ 
ମୋଟେ ଚାରି ଦିନ । ଆଜି ଦିନଟା ତ ଗଲା । ବାକି ତିନି ଦିନରେ ଏତେ 
କଥା ହବ କେମିତି ? ଗଦାଏ ବାଟ ଯିବି। ମୁଁ ଯାଏଁ, ତୁ ତୋର ଘୁଡ଼ୁକୀ 
ନାଟ ଦେଖ୍‌ । 

ବ”' ବେ ଶଳା (ଶେଷ ଶବ୍ଦଟି ତା'ର ବଡ଼ ପ୍ରିୟ) ହାତ ଧରି ମୋତେ 
ବସାଇ ଦେଇ କହିଲା - ମୋ କଥା ଅନୁସାରେ କାମ କଲେ ଗହମ ତତେ 


—~ ~~ ~~ oo hd 


ଆଜି ମିଳିଯିବ । ମୁଁ ତା? ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲି । 


ଚାରିଆଡ଼ ଥରେ ଦେଖୁନେଇ ମୋ କାନ ପାଖରେ ଚୁପ୍ଚୃପ୍‌ କଣ୍ଠରେ 
ସାନନ୍ଦ କହିଲା - ପରମିଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଆମ ଘରେ ଅଛି । ବାପା ତ ଅଟା 
ଛୁଇଁବେ ନାଇଁ ବୋଲି ଧନୁଭଙ୍ଗା ପଣ କରିବସିଚନ୍ତି । ଗହମପାଇଁ ପରମିଟ୍‌ 
ଅଣାଯାଇଥୁୂଲା - ଚାଳରେ ଖୋସା ହେଇଚି । ସେଇଆକୁ ନେଇ ଗୋବିନ୍ଦା 
ଦୋକାନକୁ ଚାଲିଯା... ଗହମ ନେଇ ସିଧା ସଳଖ୍ବୁ ଘରକୁ | 


ଖୁସିରେ ମୋର ନାଚିବାକୁ ମନ ହେଉଥୁୂଲ। । ସେଇ କଥା ମୂଳରୁ 
କହିଦେଇଥୂଲେ ଏତେ ସାତ କାହାଣ ପାଠ ପଢ଼ିବା ଦରକାର ହୋଇ ନ 
ଥାନ୍ତା । 

ସେମିତି ହସୁ ହସୁ ସାନନ୍ଦ କହିଲା - ସେଦିନ ସାର୍‌ କହୁଥୁୂଲେ, 
ପିଲାମାନେ ହଉଚନ୍ତି ପାହାଡ଼ୀ ନ । ଅମଡ଼ା ମାଡ଼ି ବହିଯିବେ । ନିଜପାଇଁ 
ନୂଆ ବାଟ ବାହାର କରିବେ । ତୃ ଶଳା ନୂଆ ବାଟ କଣ କାଢ଼ିବୁ ବେ ? 
ଟିକିଏ କଥାରେ ଛେରି ମୂତି ଆଣ୍ତିଏ । 

- ଆଉ ଡେରି ନ କରି କାଗଜ ଖଣ୍ଡକ ତେବେ ଦେ । ମୁଁ ଯାଇଁ ଭାଗ୍ୟ 
ପରୀକ୍ଷା କରେ । 

ସାନନ୍ଦ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲ। । ଅଳ୍ପ ସମୟରେ ମାଟିଆ ବାଲିକାଗଜରେ 
ଛପା ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଫେରିଆସି କହିଲା - ଗୋଟାଏ ଅସୁବିଧା ରହୁଛି । 
ପରମିଟ୍‌ର ଆୟୁଷ ସାତ ଦିନ... ଆଠ ତାରିଖରୁ ତା'ର କାମ ବଢ଼ିଗଲାଣି । 

କୂଳକୁ ଆସି ତେବେ ଡଙ୍ଗା ବୁଡ଼ିଲା ! ବେଳ ଆସି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । 
ମାଆ! ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥୁବ । ହେଇ ଆସୁଛି କହି ବାହାରି ଆସିଚି । ଖାଲି ଦେଇ 
ଜାଣେ - ମୋର ଫେରିବାକୁ ଡେରି ହେବ । 
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ମୁଁ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇଗଲି । ସାନନ୍ଦ ପରମିଟ୍‌କୁ ଅନାଇ କ'ଣ 
ଭାବୁଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ତା” ମୁହଁ ଉଜ୍ଵଳ ଦେଖାଗଲା କଲମ ଧରି ୧ ପାଖରେ 
୨ଟିଏ ଲେଖୁ ଦେଇ ୮ର ଡେମ୍ପଟା ଟିକିଏ ଉପରକୁ ଟେକିଦେଲା - ପରମିଟ୍‌ 
କଟା ହେବା ତାରିଖ ହେଲ। ୧୨ ଆଉ ଶେଷ ତାରିଖ ହେଲା ଉଣେଇଶ । 


ନିଜର ଶିଳ୍ପ କର୍ମ ଆଡ଼େ ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇ ଉଠିଆସୁଥୁବା ନିଶ 
ଉପରେ ହାତ ପକେଇ ଗର୍ବରେ କହିଉଠିଲା - ନେ, ବଞ୍ଚେଇଦେଲି ତୋ 
ପରମିଟ୍‌ । 

ସରକାରୀ କାଗଜପତ୍ରରେ ଜାଲିଆତି କରିବା ଭଳି ଅପରାଧର ଗୁରୁତ୍ଵ 
ମୋତେ ଜଣା ନ ଥୂଲେହେଁ କାମଟା ଯେ ଆଇନ୍‌ସମ୍ମତ ନୁହେଁ, ତା' ମୁଁ 
ଜାଣିଥୂଲି । ଧରାପଡ଼ିଲେ ସାନ୍ଦିଆ ତ ବନ୍ଧା ହବ ¬ ତାଂ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ବି 
ଘୋଷଡ଼ା ହେବି । 


ଏଇ କଥା ଭାବି ଭୟରେ ମୋ ତଣ୍ଟି ଅଠା ଅଠା ହୋଇଗଲା । ଛାତି 
ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଲା । ବଣଭୋଜିର ଆନନ୍ଦ ପୂରା ମାଟି ହୋଇସାରିଥୁୂଲା । 
ମୁଁ ମୋର ଆଶଙ୍କା ତା' ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କଲି । 


ମୋ ଆଡ଼କୁ ଗୋଟାଏ ତାଚ୍ଛଲ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଚାହାଣି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ସାନନ୍ଦ 
କହିଲା - ଯାଉନ କଳାବଜାରିଆ ଗୋବିନ୍ଦା ଧରିବ ଚୋର ! ନିଜେ ତ 
ବାର ନନ୍ଦଫନ୍ଦ କରୁ କରୁ ସବୁବେଳେ ଥରଥର ¬ କିଏ ଦେଖ୍ଲା କି, କିଏ 
ଜାଣିଲ। କି - ଏମିତି କନ କନ ଛନ ଛନ ହେଉ ହେଉ ରାତିରେ ଶୋଉ ନ 
ଥୁବ । ତେହିଁକି ତାକୁ ପୁଣି ଚାଳିଶା ଘାରିଲାଣି କି କ'ଣ, ଅଧା ହାତ ଦୂରର 
ଜିନିଷ ଭଲ କରି ଦୁରୁଶ୍ୟ ହଉ ନାଇଁ - ସିଏ କ'ଣ କରିବ ? 
ମୁଁ ବୁଝାଇଲି ¬ ଚୋରର ବାଟ ଚୋରକୁ ହିଁ ଦିଶେ । ଆମର ଏଇ 
ଚୋରି ଯଦି ସେ... 

ଗର୍ଚିଉଠି ସାନନ୍ଦ କହିଲା ¬ ତୋ'ର ମଶାଡାଆଁଶକୁ ଡର - ସାପ 
ବିଛାକୁ ବି ଡର । ଏଇ ଛାତି ନେଇ ତୁ ଦେଶ ଉଦ୍ଧାର କରିବୁ ! ମୋର 
ନୀରବତାରୁ ସେ କଂ ଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି, କହିଲା ¬ ଗଲା କେଇମାସ ହବ 
ଆମ ପରମିଟ୍‌ ତା” ପାଖକୁ ଯାଉଚି ¬ ବାପାଙ୍କୁ ସିଏ ଚିହ୍ନେ । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ବି ଭଲ, ଦେଖୁବାମାତ୍ରେ ଘର ପରିବାର, ବିଲବାଡ଼ି, ଗାଇଗୋରୁ ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କ 
ଖବର ନବ । ସେ କେବେବି ସନ୍ଦେହ କରିବ ନାଇଁ । ବେଧଡ଼କ ଚାଲିଯା'... 
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ଗହମ ମିଳିଯିବ ।” ତା'ପରେ ମୋ ଛାତିକୁ ପିଟିଦେଇ କହିଲା ¬ ହିଁଜମତ ନ 
ଥୁଲେ କି ପୁରୁଷପିଲ। ବେ ଶଳା ମାଇଚିଆ ! 

ମାଇଚିଆ ହେଲେ ପଛେ ହେବି; ଜାଲିଆ ତାଲିକାରେ ନାଁ 
ଲେଖୁଇପାରିବି ନାଇଁ । ଯଦି ହାଣ ମୁହଁକୁ ଯିବି, ତେବେ ତୁ ବି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯିବୁ - ମୁଁ ମୋର ନିଷ୍ପତ୍ତି ଜଣାଇଦେଲି । 

ତା'ର ଏଥୁରେ ଆପରି ହେବ ନାହିଁ । ଏସବୁ କାମରୁ ଯେଉଁ ରୋମାଞ୍ଚ 
ମିଳିବ, ତା” ଆଉ କୋଉଠୁ ସେ ପାଇବ ? ନିତିଦିନିଆ ପାଣିଚିଆ କାମରେ 
ଅଛି କ'ଣ ? 

ତା'ର ପ୍ରକୃତି ମୋତେ ଜଣା । 

ଗୋଟିଏ କଥାରେ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି କହିଲା - ଚାଲୁନ କଣା 
ଗୋବିନ୍ଦାକୁ ମୁଁ ଡରିଚି ନା କ'ଣ ! ମାରିପିଟି ଖାଇ ଶଳା ଚର୍ବି ବଢ଼ୋଉଚି । 
ଟିକିଏ ଯଦି ଗାଇଁଗୁଇଁ କରିବ, ତେବେ ତା” ଦୋନମ୍ବରୀ ଧନ୍ଦାର ଏମିତି 
ପୁରାଣ ଫିଟେଇବି ଯେ, ପୁଅ ମଲି ମଲି ହେଇ ମତେ ବିଦା କରିବାକୁ ବାଟ 
ପାଇବ ନାଇଁ । ' ସାନନ୍ଦ ପୁଣି ଥରେ ତା” ନିଶ ଉପରେ ହାତ ପକେଇ ତଳେ 
ଖେଳାଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ବହିମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ କରୁଣାପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇ 
କହିଲା - ଆଜି ମୋଗଲ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଇତିହାସଟା ମୁଖସ୍ଥ କରିଦେବି ବୋଲି 
ଭାବିଥୁଲି, ତୁ ଆସିଗଲୁ । କ'ଣ କରିବି ? ତୋ” କାମଟା ତ ପୁଣି କରିବାକୁ 
ହେବ ! ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, ରାତିରେ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ଚେଇଁ ଇତିହାସଟା ଯେମିତି 
ହେଲେ ଆଜି ଶେଷ କରିବି । 

କେମିତି ପଢ଼ା ଚାଲିଥୂଲା, ମୁଁ ଆସିଲାବେଳେ ଦେଖୁଚି । ଏବେ ମୋତେ 
ଦୋଷ ଦଉଚି । ଦୁର୍ଜନପାଇଁ କୋଉ ଛଳର ଅଭାବ ଥାଏ । 

ମୋ କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକାଇ କହିଲ। - ଚାଲ, ବାଟ କେତେକି, ପଲାସୀ 
ଗଲେ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ରେ ମୁକାମ୍‌ରେ ହାଜର । 

ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଦି ପହରିଆ ଖରା । ନାଳ ପାରି ହୋଇ ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁଙ୍କ 
ଗୋଦାମରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ ହେବ । 

ସେଇ ଶୀତଦିନେ ସୁଦ୍ଧା ମୋ ମୁହଁରୁ ଧାର ଧାର କଳାପାଣି ନିଗିଡ଼ି 
ପଡୁଥାଏ । ମିଳିବ କି ନ ମିଳିବ - ମନରେ ଦ୍ରନ୍ଦ୍ର । ହନୁମାନ ପ୍ରଶ୍ବରେ 
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ଅଛି, ଡାହାଣ ପୁଡ଼ାରେ ନିଃଶ୍ବାସ ଚାଲୁଥୁବାବେଳେ ଡାହାଣ ପାଦ ଆଗକୁ 
ବଢ଼ାଇ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କଲେ, ଯାତ୍ରା ସଫଳ ହେବ । ଘରୁ ବାହାରିଲା 
ବେଳେ ମୋର କୋଉ ପୁଡ଼ାରେ ନିଃଶ୍ବାସ ଯାଉଥୁଲା, କୋଉପାଦ ଆଗକୁ 
ବାହାରିଥୂଲା ? ମୁଁ ମନେପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୂଲି । ସାନ୍ଦିଆ ତା'ର 
ସଦ୍ୟ ଦେଖୁଥୁବା ଯାତ୍ରାର ଗୋଟିଏ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଗୀତ ବୋଲୁ ବୋଲୁ ଲମ୍ବା 
ଲମ୍ବା ପାଦ ପକାଇ ଚାଲୁଥାଏ । ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଧାଇଁଥାଏ ମୁଁ । 

ଏତେ ସାଧନା, ଏତେ ପରିଶ୍ରମ, ସବୁ ମାଟି ହୋଇଗଲା । ଶୁଣାଗଲା, 
ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁ ଗୋଦାମ ବନ୍ଦ କରି ବର୍ଭମାନ ବିଶ୍ରାମ ସୁଖ ଉପଭୋଗ 
କରୁଛନ୍ତି । ଏହି ସମୟରେ ତାଙ୍କୁ ଡିଷ୍ଟର୍ବ ନ କରିବାକୁ ତାଙ୍କର ସ୍ଥାୟୀ 
ସର୍କୁଲାର ରହିଛି । 

କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସାନନ୍ଦର ବେଶ ଜଣାଶୁଣା । ଜଣେ 
କହିଲା - ତେମେ କ'ଣ ଜାଣିନା ବାବୁ, ସାହୁଏ ଥରେ କବାଟ ବନ୍ଦ କଲେ, 
ହରଂବ୍ରହ୍ମ ଆସିଲେ ବି ଆଉ ନ ଖୋଲନ୍ତି । କାଲି ବେଳସୁଁ ଆସ । 

ସାନନ୍ଦ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ବିରକ୍ତିରେ କହିଲା - ଶଳା, ଯେତେ 
କଳାଧନ ସବୁ ଶୋଇବା ଘରେ ପୋତିଛି । ପହଡ଼ ପଡ଼ିଲେ ଫିଟିବ 
କେମିତି ? ଚୋର ଖଣ୍ଚଙ୍କ ଡର ନାଇଁ ? 

ମନ ମରିଯାଉଥୁଲା - ଆଜି ଦିନଟା ବୃଥା ହୋଇଗଲା । କାଲି କ'ଣ 
ହେବ କିଏ ଜାଣେ ! ଘରକୁ ଫେରିଯିବା ଉଚିତ ହେବ । ସାନନ୍ଦ ରାଜି 
ହେଲା । ପ୍ରବୋଧ ଦେଇ କହିଲା ¬ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । କାଲି ଗହମ ମିଳିଗଲେ 
ବି ଭୋଜିରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ । କାଲି ତ ମୁଁ ଆସିପାର୍ରିବି ନାଇଁ 
ବେଳସୁ ଆସି ମାଲ ନେଇଯିବୁ । 

ଆଉ ଏକ ଧକ୍କା । ମାନେ କାଲି ଜାଲ ପରମିଟ୍‌ ନେଇ ମୋତେ ଏକା 
ହାଣ ମୁହଁକୁ ଆସିବାକୁ ହେବ । ବୁଢ଼ା ଯଦି ଧରିପକାଏ, ତେବେ ମୁଁ ତ ମଲି 
- ସାନନ୍ଦ ତା'ର ଖୁସିରେ ଘୁଡ଼କୀ ନାଟ ଦେଖୁଥୁବ । 

ସାନନ୍ଦ ଏଭଳି ତୁଚ୍ଛ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଉଚିତ ମନେ କଲା ନାହିଁ । 
ଘରମୁହାଁ ହୋଇ ଡଗଡଗ ପାଦ ପକାଇଲା । 


ଦିନ ଚାରିଟା ପରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଘରକୁ ଫେରିଆସେ, 
ସେତେବୈଳେ କୁଆଡ଼େ ମୋ” ମୁହଁରୁ କଳା ପାଣି ନିଗିଡ଼ି ପଡୁଥାଏ । 
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୬୨ ପିକ୍ନିକ୍‌ 
କେହି ଖାଇ ନ ଥାନ୍ତି । ମାଆ ସ୍କୁଲ ପରିଚାଳନା ବ୍ଯବସ୍ଥାକୁ ବାରମ୍ବାର 
ଦୋଷ ଦେଉଥାଏ । ମୋତେ ଦେଖୁବାମାତ୍ରେ କଣ୍ଠ ନରମ କରି ପଚାରିଲା 
- ଜୁଆଡ଼େ ବୁଲୁଚୁ ସକାଳପହରୁ ? ଖ୍ଆ ପିଆ ନାଇଁ କି ପାଠ ପଢ଼ା ନାଇଁ, 
ଏଠି କି ନାଟ ଲାଗିଚି ? 

ଭାରତର ମାଆମାନେ କେବଳ ଦୁଇଟି କଥା ଜାଣନ୍ତି - ପ୍ରଥମ, 
ତାଙ୍କ ପିଲା କେମିତି ବେଶିରୁ ବେଶି ଖାଇ ଗାମା ପହିଲ୍‌ମାନ୍‌ ବନିବେ । 
ଆଉ ଦିତୀୟ, କେମିତି ଅଧୂକରୁ ଅଧକ ପଡ଼ି ନାଁ କରିବେ । 

ଦେଇର ମୁହଁ ଶୁଖୂ ଏଡ଼େ ଟିକିଏ । ସବୁପାଇଁ ନିଜକୁ ଦୋଷ ଦେଉଥାଏ । 
କି ଅଲକ୍ଷଣା ଭୋଜି କଥା ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଲା, ଦି'ଟା ପରିବାର 
ଠକ୍ଠକ୍‌ ଉପାସ । ହେ ମା” ଜାଗୁଳେଇ, ମୋ ଭାଇକି ଭଲରେ ଭଲରେ 
ଫେରାଇଆଣ । ଭୋଗରାଗ କରିବି । 

ମୁଁ ଫେରିଚି ଖାଲି ହାତରେ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ନ ହେଲା 
ନାହିଁ ଅଟା । କାଲିପାଇଁ ସମ୍ଭାବନାଟିଏ ଅବଶ୍ୟ ଅଛି । ଲାଗୁଚି ମିଳିଯିବ । 
ଶୀତଦିନିଆ ଖରା ଦୁତ ଅପସରି ଯାଉଥାଏ । ଡେଙ୍ଗାଢଡେଙ୍ଗା ଛାଇରେ 
: ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାରୁଆ, ଶୀତ ଶୀତ ଲାଗୁଚି ଏତିକିବେଳୁ । ଧାଉ ଟିକିକୁ 
ଗୋରୁ ଗାଇ ଗୋଠରୁ ବାହୁଡ଼ିବେ । ଧାନଗୋଛା ମୁଣ୍ଡରେ ଧରି ମୂଲିଆ 
ମୂଲିଆଣୀମାନେ ଗାଁ ମୁହାଁ ଧାଉଁଛଚ୍ତି । ପାଦ ପଡ଼ୁଚି ମା୍ଚଚିଂ ଠାଣିରେ । ଅଣ୍ଟା 
ନାଚୁଛି ତାଳେ ତାଳେ । ଏଇଆ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ଫେରୁଥାଏ | 

ଅବେଳରେ ଗାଧୋଇବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା ନାହିଁ । ମଦନା କୂଅରୁ ଗରାଏ 
ପାଣି କାଢ଼ିଦେଲା । ଧୁଆଧୋଇ ହେଲାପରେ ଖାଇବାପର୍ବ । ଦେଇ, 
ଆଦେଶ ଦେଲା ମଦନ ! ସାନବାବୁଙ୍କ ଅଣ୍ଟାପିଠି ନାଗି ଯାଉଥୂବ, ଗୋଡ଼ 
ହାତ ଟିକିଏ ମୋଡ଼ିଦେ । 

ଭୋଜି ନ ହେଉ ପଛକେ ଭାଇ ସୁସ୍ଥରେ ଥାଉ । 

ଦେଇକି କହିଲି - ବସ୍‌ ଏଠି । କଥା ଅଛି । ମଦନା, ତୁ ବି ବସ୍‌ । 

ମୁହଁ ସଞ୍ଜ ହେଇ ଆସୁଚି । ମଦନାର ଗାଇବଳଦ ବନ୍ଧା କାମ ସରିଲାଣି । 


ବଳଦ ମୁହାଁ, ଗାଇ ଦୁହାଁ, ଗୁହାଳରେ ଧୂଆଁ ଦେବା ଭଳି କିଛି କାମ ତା'ର 
ଅବଶ୍ୟ ଅଛି । ତେବେ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଡେରି ଅଛି । 
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ପିକ୍ନିକ ୬୩ 


ଦେଇର ସଞ୍ଜସଳିତା ଦେବା କାମ ସରିଲାଣି । ମାଆ ଏବେ 
ଅଫିମଗୁଳିଏ ଖାଇ ତା'ର ମାଳଝ୍ୁଲି ଧରିବସିବ । ବସୁ ବସୁ ଘୁମେଇ 
ପଡ଼ିବ । ସଞ୍ଜ ବେଳେ ତା'ର ଆଉ ବା କି କାମ ? 

ଦେଇ ଆଉ ମଦନାକୁ ଧରି ଆମର ତ୍ରିପକ୍ଷୀୟ ଗୋପନ ବୈଠକ 
ଚାଲିଲ। । ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଦିନଯାକର ବିବରଣୀ ପେସ୍‌ କଲା ପରେ ପକେଟ୍‌ରୁ 
କାଢ଼ି ପରମିଟ୍‌ ଖଣ୍ଡକ ଦେଖାଇଲି । ସଂଗୃହୀତ ସମ୍ବଳରେ ଭପ୍‌ସିତ ' ବସ୍ତୁଟି 
ମିଳିଯିବ ବୋଲି ଆଶ୍ବାସନା ଦେଲି । ତାରିଖ ଜାଲିଆତି କଥାଟାକୁ ଜାଣି ଜାଣି 
ଚାପିଦେଲି । ଦେଇ ଜାଣିଲେ କାନ୍ଦିକାଟି ଉଚ୍ସନ୍ନ ହେବ । ପରମିଟ୍‌କୁ ଚିରି 
ଫୋପାଡ଼ିଦେବ । ଭୋଜିପାଇଁ କ”ଣ ପୁଲିସ୍‌ ହାତରେ ବନ୍ଧା ହେବ ! 
ନ ହେଲା ଏବେ ସେ ଗାତଚୁଲି ଭୋଜି.. 

ଏଥର ମୁଁ ଅସଲ ସମସ୍ୟାଟି ଉଠେଇଲି । ଅଟା ବଦଳରେ ଗହମ । 
ଅଟା ବାହାର କରିବାକୁ ହେବ । ଆମେ ପାରିବା ତ ? ମୋର ଛୁଟି 
ତିନି ଦିନ । ପତିତ ମହାଶୟ ବେତ ଧରି ଜଗିଛନ୍ତି । ଟିକିଏ ଏପଟସେପଟ 


=~ ~~ ~~ 


ହେଲେ ପିଟି ପିଟି ପ୍ରାଣ ବାହାର କରି ନେବେ । 

ଆହୁରି ଉଚ୍ଚସ୍ତରୀୟ ଆଲୋଚନାର ପ୍ରୟୋଜନ । ଦେଇବୋଉ ଆଉ 
ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପରାମଶ କରିବାକୁ ଉଠିଗଲା । ମଦନା ମୋ ଗୋଡ଼ ଚିପୁ 
ଚିପୁ କହିଲ। କିବା କଥା ଇଏ ! ମୋର ଏଇ ଗୋରୁ ଗାଇ ଧନ୍ଦା ନ ଥୁଲେ, 


ମୁଁ ଘଣ୍ଟାକେ ଦି' ଗଉଣୀ ପେଷି ଦିଅନ୍ତି । 

ମୁଁ ଅଳ୍ପ ହସିଲି । 

ଚକିରେ ରଗଡ଼ିବା କି ପେଷିବା କାମଟି ନାରୀମାନଙ୍କର ଏକଚାଟିଆ । 
ସେମାନଙ୍କପାଇଁ ସଂରକ୍ଷିତ । ତମେମାନେ ଚକି ବୁଝିବ ନାଇଁ । ଟିକିଏ ବ୍ୟାଖ୍ୟା 
ଦରକାର । ତଳ ଉପର ହୋଇ ରଖାଯାଉଥୁବା ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ଗୋଲ ଗୋଲ 
ପଥର ହଉଚି ଏଇ ଚକି । ତଳପଟର ଠିକ୍‌ କେନ୍ଦ୍ରରେ କାଠର ଗୋଟିଏ କୀଳା 
ବାଡ଼େଇ ଦିଆଯାଏ । ଉପର ପଟରେ ଦୁଇଟି କଣା । ତଳପଟର ଠିକ୍‌ କୀଳା 
ସିଧା ବଡ଼ ଗାତଟିଏ । ସେଇ ବାଟେ ତଳର କୀଳା ଉପରକୁ ଦିଶେ । ସେଇ 
କଣାରେ ପେଷା କି ରଗଡ଼ା ହେବା ଜିନିଷକୁ ଅନ୍ଧ ଅଳ୍ପ କରି ପକାଯାଏ ! ଉପର 
ପଟର ଅନ୍ୟ କଣାରେ ଆଉ ଏକ କାଠ କି ବାଉଁଶର ଖୁଲ ମାରି ଦିଆଯାଏ । 
ତାକୁ କୁହାଯାଏ ମାଣିଖୁଣ୍ଟି । ତାକୁ ଧରି ବୁଲାଇଲେ ଉପରପଟ ବୁଲିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରେ ଆଉ ଭିତରେ ଥବା ଜିନିଷ ପେଷି ହୋଇଯାଏ । 
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D୪ ପ୍ରିକ୍ନିକ୍‌ 


ଚକି ଦୂଇ ପ୍ରକାରର |! ଗୋଟିଏ ଭାରୀ, ଆରଟି ଅପେକ୍ଷାକୃତ ହାଲୁକା । 
ହାଲୁକାରେ ରଗଡ଼ା କାମ ହୁଏ । ମୁଗ, ବିରି, କୋଳଥ ଭାଇିଂବାରେ କାମରେ 
ଲାଗେ । ପାଉଡର ଭଳି ଚୂନା କରିବା ବଡ଼ ଚକିର କାମ । ଏଇ ପେଷା କାମ 
ବଡ଼ ସହଜ ନୁହେଁ । ଏଥୁପାଇଁ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଶିକ୍ଷଣ ଦରକାର । ଚଟାଣ ଉପରେ 
ଅଖାପଟଟିଏ ପାରି ତା” ଉପରେ ପରିଷ୍କାର ଧୋବଲୁଗା କି କନା ଖଣ୍ଡିଏ 


ବିଛାଇ ଦିଆଯାଏ । ପେଷେଇତି ନିଜର ଡାହାଣ ଗୋଡ଼କୁ ପେଟପାଖକୁ 
ଜାକିଆଣି ବା ଗୋଡ଼କୁ ଆଗକୁ ଲମ୍ବାଇ ଚକିକୁ ପ୍ରାୟ କୋଳରେ ଧରିବସନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଡାଲା କି କୁଲାରେ ପେଷାହେବା ଜିନିଷ ଥୁଆ 
ହୋଇଥାଏ । ସେଥୁରୁ ହାତରେ ମୁଠିଏ ନେଇ ସେ ମଝିକଣା ଉପରେ 
ଧରନ୍ତି । ଆର ହାତରେ ମାଣିଖୁଣ୍ଟି ଧରି ଚକି ବୁଲାଇଲାବେଳେ ହୁଗୁଳା 
ହାତବାଟେ ମୁଠାର ଜିନିଷ ଚକି ଭିତରକୁ ଖସି ପଡୁଥାଏ । ଚକି ବୁଲୁଥାଏ, 
ପେଷେଇତି ବି ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଝୁଲୁଥାଆନ୍ତି । ଦୁଇ ପଟର ଫାଙ୍କବାଟେ 
ପେଷା ଜିନିଷ ଚୂନା ହୋଇ ବିଛା ହୋଇଥୁବା ଲୁଗା ଉପରେ ପଡୁଥାଏ । 
ଅଳ୍ଜ କିଛି ଚୂନାପାଇ ଚକି ଲୋଡ଼ା - ଅଧୂକାପାଇ ଢିଙ୍କି । 
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ପିକ୍ନିକ୍‌ ୬୫ 


ସେ କାଳରେ ଆଜି ଭଳି ହଲର କି ଗ୍ରାଇଣ୍ଡର ନ ଥୁଲା । ମଣିଷର 
ଭରସା ଥୂଲା। ନିଜର ବଳ ଉପରେ । ଚକି ବୁଲାଇଲେ ମସଲ୍‌ ଟାଣ ହୁଏ । 
ରକ୍ତ ସଂଚାଳନ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ରୁହେ । ରୋଗବୈରାଗ ହୁଏ ନାହିଁ 

ପଦ୍ମତୋଳା ଶୁଣି ସାପ ଝୁଲିଲାଭଳି ପିଲା ଦିହେଁ ଏତେବେଳଯାଏ 
ତାଙ୍କ କଥାର ସୁଅରେ ଭାସି ଭାସି ଚାଲିଥୂଲେ । ଅମ୍ବାନ ହଠାତ୍‌ କହିଲା - 
ଜେଜେ ! ତମେ କଥାରେ ଭୌତ୍‌ Technical word use କରୁଛ । 


ଅରବିନ୍ଦ କହିଲେ - Those were our valuable vocabularies 
ancient heirloom of our ancestors... ଢିଙ୍କି, ଚକି, ଶିଳ - ଗୋଟାଏ 
ସମୟରେ ଏ ସବୁ ଥୁଲା ଆମ ଜୀବନ ଧାରାର ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ଅବିଚ୍ଛେଦ୍ୟ ଅଙ୍ଗ । ବର୍ଭମାନ ପିଢ଼ିକୁ ଏ ସବୁ ଚିଡ୍ରକାଟି ବୁଝାଇବାକୁ ପଡ଼ୁଚି । 

But you have not told anything abouts this shila’ - ଅମ୍ଳାନ 
ପଚାରିଲା । 

A desi - flat stone instrument for grinding. ମସଲା ବାଟିବାକୁ 
ମସଲାକୁ ଶିଳ ଉପରେ ରଖୁ ଜୋଲର ଭଳି ଆଉ ଏକ ସାନପଥର 
ଖଣ୍ଡଦ୍ାରା ସେ ସବୁକୁ ବଟାଯାଏ । ତାକୁ କୁହାଯାଏ ଶିଳପୁଆ । ଆମର 
ଢିଙ୍କି ଅବଶ୍ୟ ନ ଥୁଲା । ତେବେ ଚକି ଆଉ ଶିଳ ଏ ଦୁଇଟି ଜିନିଷ ତମର 
ଜେଜେମା ବରାବର ବ୍ୟବହାର କରୁଥୂଲେ | I must be some where 
here. ମୁଁ ଦେଖେଇ ଦେବି । 


ଦେଇ ଫେରିଲା ପାଖାପାଖୁ ଅଧରଣ୍ଟା ପରେ । ତା’ ମୁହଁରୁ ଆଶ୍ବସ୍ତିର 
ଝଲକ ଦେଖାଯାଉଥୂଲା । ଆଲୋଚନାର ସାରାଂଶ ଜଣାଇ କହିଲା - 
ପେଷା ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଗହମକୁ ଆହୁରି ଦୁଇଟି ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଦେଇ ଯିବାକୁ 
ହେବ । ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ପାଛୁଡ଼ା । ମାଟି ଗୋଡ଼ି କାଠି କୁଟା ଆଦି ବାହାର 
କରିଦେବାପାଇଁ । ତା'ପରେ ଧୁଆ ଦୁଇ ତିନି ଥର ଟାଣ ଖରା ଖାଇଲାପରେ 
ଯାଇଁ ପେଷା କଥା । 

- ଖରା ଯଦି ନ ହେଲା | ଅନ୍ୟତମ ସଦସ୍ୟ ମଦନ ସୁନ୍ଦରଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନ । 
ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ମନେ ମନେ ସମର୍ଥନ ଜଣାଇଲି, ସତରେ ଖରା ଯଦି... 
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ଚୁପ୍‌ କାଳତୁଣ୍ଡାଟା... ଦେଇ ତାକୁ ଧମକ୍ଦେଇ ଦୃଢ଼ସ୍ବରରେ କହିଲା - 
ଖରା ଅଲ୍ବତ୍‌ ହେବ । ମୁଁ ସମୟ କଥା ଭାବୁଚି । କାଲି ଧୁଆପାଛୁଡ଼ା କରି 
ଶୁଖାଇଦେଲେ ବି ପହର ଦିନ ଖରାଟା ଦରକାର ହେବ । ରାତି ବେଳକୁ 
ପେଷା କାମ ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ବିଳମ୍ବିତ ରାତ୍ରିରେ ଏହା ଶେଷ ହୋଇଯିବାର 
ଆଶା । ନ ହେଲେ ତା” ଆରଦିନ ସକାଳଟା ମିଳୁଚି । କାମ ହୋଇଯିବ । 
ତେବେ ଦୂଇ ସେଟ୍‌ ପେଷେଇତିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଗୋଟିଏ 
ସେଟକୁ Lଓ କରିବେ ଦେଇବୋଉ ନିଜେ । ଆର ସେଟର ଦାୟିତ୍ବରେ 
ରହିବେ ପ୍ରଫେସନାଲ ବୁଲୀବୋଉ କିମ୍ବା ସେହିଭଳି ଆଉ କେହି । ଏମିତି 
ମାରାଥନ୍‌ ସିଡ୍‌ରେ କାମ ଚାଲିଲେ, ରାତାରାତି ନିଶ୍ଚୟ କାମ ସରିବ । ଦେଇ 
ଅପରେସନ୍‌ ଅଟାର ବ୍ଧ ପ୍ରିଣ୍କ୍‌ ପେଶ୍‌ କରି ନୀରବ ହୋଇଗଲା । 


ସବୁ ତାନ ଏବେ ଛିଶ୍ଡୁଟଚି କାଲି ଗହମ ମିଳିବା ଉପରେ । କମିଟି ସଭ୍ୟ 
ମାନ୍ୟବର ମଦନସୁନ୍ଦର ଚିରାଚରିତ ରୀତିରେ ନିଜର ସନ୍ଦେହ ବ୍ୟକ୍ତ କଲେ । 


ନିଶ୍ଚୟ ମିଳିବ । ଦେଇ ଏଥର କମିଟିକୁ ନିଜ ନିୟନ୍ତ୍ରଣକୁ ନେଇଯାଇ 
କହିଲା - ଝାଳବୁହା ପରିଶ୍ରମର ଫଳ ସବୁବେଳେ ମିଠା । ମୋ ଭାଇର ବୁଦି 
ଦେଖୁଲୁଟି ! କୋଉ ଗାଁର ସାଙ୍ଗ ପାଖରୁ କେମିତି ଖଞ୍ଜରେ ପରମିଟ୍‌ ବାହାର 
କରି ଆଣିଲା । ନ ହେଲେ, ଆମେ କିଏ ନା ଗହମ କିଏ ! 

ଭ୍ରାତ୍ଵଗର୍ବରେ ଗରବିଣୀ ମୋର ଭଉଣୀ ଅତି ସ୍ବେହରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡବାଳ 
ଘାଣ୍ଟିଦେଇ ମଦନାକୁ କହିଲା - ଗାଇଗୋରୁ କାମ ସହଳ ସାରିଦେଇ 
ତୁ ସାନବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବୁ । କଅଁଳ ଗାଧୁଆବେଳକୁ ଗହମ ନେଇ 
ଫେରିଆସିଲେ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବା । 

ରାତିଭୋଜନର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦେଖୁବାକୁ ଦେଇ ଉଠିଯିବାରୁ ମିଟିଂ ଶେଷ 
ହୋଇଗଲା । 

ସେ ଦିନ ଛାଇଛାଇଆ ନିଦରେ ରାତି କଟିଲା । ଶେଷ ରାତିରେ ଦେଖୁଲି 
ଗୋଟାଏ ରାକ୍ଷାସିଆ ବୁଢ଼ା ଖୁଙ୍କାରି ହୋଇ କହୁଚି - ଜାଲି ପରମିଟ !! 
ଆଏ... ନିଦ ଭାଟିଗଲା । ମୁଁ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ବିଛଣାରେ ଉଠି ବସିଲି । 
ଦେହସାରା ଝାଳ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ... 
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ପିକ୍ନିକ୍‌ ୬୭ 
ସକାଳର ସପନ ! ମନ ଦବିଗଲ। । 


ମଦନାକୁ ନେଇ ବାଟ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ - ଠିକଣାବେଳକୁ ନିଜେ 
ଲୁଚିପଡ଼ି ସାନନ୍ଦଟା ଯେ ମୋତେ କି ବିପଦ ଭିତରକୁ ଠେଲିଦେଲା ! ନିଜକୁ 
ବୁଝାଇଲି ସାନନ୍ଦ ବରଂ ମୋର ଉପକାର କରିଚି, ବିପଦରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିଚି । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋର ସାହସ ଫେରିଆସୁଥାଏ । ଭାବିଲି, ସମସ୍ୟା ହେଲେ 
ଲୁଚି ରହିକି ଆକୁ ତାକୁ ଧରି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ନିଜେ ଯାଇଁ ମୁହାଁମୁହିଁ 
ହେବି । ଛାତି ଫୁଲେଇ ସେଇ ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁ ଆଗରେ ଠିଆ ହେବି - କ'ଣ 
କରିବ ? ଫାଶୀ ତ ଦେଇ ଦେବ ନାହିଁ । 

ଶୁଣିଚି ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁ ଜଣେ ଭାରି କାରବାରିଆ ଲୋକ । ଲୋକେ 
ଡାକନ୍ତି - ମହାଜନେ । ଘର ନାଁ ବି ମହାଜନ ଘର । ସାନ କାଠବାକ୍ସଟିଏ 
ଆଗରେ ଥୋଇ ସେ ଗଦିରେ ବସିଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ତକ୍ତପୋଷ ଉପରେ ସଉପ 
ବିଛଣା ପରାହୋଇଚି । ତା' ଉପରେ ଚକା ପାରି ବସିଛନ୍ତି ସାହୁଏ । ତାଙ୍କ 
ଗୋଦାମରେ ତେଲ ଲୁଣ ମସଲାଠ ଉଁ ସାବୁନ ପାଉଡର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହରେକମାଲ 
ମିଳେ । ତାଳଦଣ୍ଡା କେନାଲ୍‌ କୂଳେ ଗୋଦାମ । କଟକ ମାଲଗୋଦାମରୁ 
ନାଆରେ ମାଲ୍‌ ଆସି ସିଧା ତାଙ୍କ ଗୋଦାମ ପାଖରେ ଓହ୍ଲାଏ । 

ମହାଜନେ ବଡ଼ ପରମାଥିଆ ଲୋକ । ବୟସ ପଚାଶ ପଞ୍ଚାବନ ଯାଏ 
ହେବ । ସକାଳୁ ଗାଧୋଇପଡ଼ି ପଡ଼ିଆରୁ ମୁଠାଏ ଘାସ ତୋଳନ୍ତି । ସେତକ 
କାଳୀଗାଇ ମୁହଁରେ ଦେଇ ତା’ ଦେହ ମୁଣ୍ଡରେ ଟିକିଏ ହାତ ବୁଲାଇ 
ଆଣି ଦୁଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି ନମସ୍କାର କରଚ୍ତି । ତା'ପରେ ଘରକୁ ଆସି 
କୋଥଳି ସେବା । ତହିଁରେ ଥାଏ ସାନ ଦର୍ପଣଟିଏ, ଥାଏ ପୁଣି ପୁରୀରୁ 
ଅଣାଯାଇଥୁବା ତିଳକ ମୁଣ୍ଡାଏ । ସେଇଆକୁ ପାଣିରେ ଘୋରି ମୁଣ୍ଡରେ, 
ଛାତିରେ, ଦୁଇ ବାହୁ ଆଉ କାନରେ ଲଗାଇ ବାହାର କରନ୍ତି ନିର୍ମାଲ୍ୟ ଆଉ 
ବିଭିନ୍ନ ଠାକୁର ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଧଣ୍ଡା ¬ କାହାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ମାରି, କାହାକୁ 
ତୁଣ୍ଡରେ ଛୁଆଁଇ ବିଷ୍ଣୁ ସହସ୍ର ନାମ ବୋଲି ଯାଉଥାଆନ୍ତି । ସେବା ସରୁ ସରୁ 
ନିକୁଚ୍ଛରେ ଘଣ୍ଟାଏ । 

ଦୋ” ପୁରିଆ ମଣିଷ । ଶ୍ଯାମଳବର୍ଣ୍ଣର ତନ୍ମଟି ନିତ୍ୟ ତୈଳଚର୍!୍ଚାରେ 
ଉଜ୍ଵଳ । ପେଟଟି ସାନ ଆଟିକାଟିଏ ଭଳି । ଛାତି ପେଟ ଉପରକୁ 
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ଝୁଲି ପଡ଼ିଥାଏ । କ୍ୟାସ୍‌ ବାକ୍ସଟିକୁ କୋଳରେ ଜାକି ସେ ଦେଣନେଣ କରନ୍ତି । 
କର୍ମଚାରୀ ତିନି ଜଣ ଗରାଖଙ୍କଠାରୁ ଅର୍ଡ଼ର ନେଇ ମାଲ ଦିଅନ୍ତି । ସାହୁଏ 
ହିସାବ କରି ପଇସା ରଖନ୍ତି । ଏସବୁ ମୁଁ ସାନନ୍ଦଠାରୁ ଶୁଣିଚି । 

କାରବାର ବେଳ । ତେବେ ଏ ଓଳି ଦୋକାନରେ ସେତେ ଭିଡ଼ ହୁଏ 
ନାହିଁ । ଗାଁ ଲୋକେ ସକାଳୁ ନିଜ ନିଜ ଧନ୍ଦାରେ ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି । ବିଲବାଡ଼ି, 
ବଛାବେଉଷଣ ଛାଡ଼ି ସକାଳେ ଦୋକାନକୁ ଆସିବାକୁ ବେଳ କାହାର ଅଛି ? 
ଅସଲ ଭିଡ଼ ଜମେ ସଞ୍ଜ ପହରେ । 

ଅବଶ୍ୟ ଦିନବେଳେ ଦୋକାନ ଏକେବାରେ ପଡ଼ିଆ ପଡ଼େ ନାହିଁ । 
ପାଖ ଆଖ ଗାଁରୁ ଛୋଟକାଟିଆ ଦୋକାନୀମାନେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଆନ୍ତି । ସାହୁଙ୍କ 
ଦୋକାନରୁ ମାଲ ନେଇ ଖୁଚୁରା ବେପାର ଚଳାନ୍ତି । ଛଟାଙ୍କିଏ ତେଲ କି 
ଦୁଇ ପଇସାର ଲୁଣପାଇଁ କିଏ ଆଉ କୋଶେ ଅଧକୋଶ ବାଟ ଦଉଡ଼ିବ ? 
ଆଉ ଆସନ୍ତି ଘରେ ବାହା ନିମନ୍ତ କି ସେମିତି କିଛି ହେଉଥ୍‌ବା ଲୋକେ ¬ 
ଅଣ୍ଟାରୁ ଚିଠା ବାହାର କରି ସାହୁଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଲମ୍ବା ତାଲିକା 
ଦେଖୁଲେ ସାହୁଙ୍କ ମନ ଖୁସି ହୋଇଯାଏ । ବାରଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ିଥୁ୍‌ବା ବେଞ୍ଚ 
ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖାଇ ମଧୁରିଆ କଣ୍ଠରେ କହନ୍ତି - ବସ, ବସ | ଆଖପାଖ 
ଗାଁର ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋଟାମୋଟି ଚିହ୍ନା-ପରିଚ ଥାଏ । ତାଲିକା 
ଦେଖୁ ସେ ବାହାପୁଆଣି କି ମଲାମୃତିକିଆ କାମ ବୁଝିଯାଆନ୍ତି । କାମ ଶୁଭ 
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ହୋଇଥୂଲେ ଚିଠା ନାଲିକାଳିରେ ଲେଖା ହେବା ବିଧୂ । ତାଲିକା ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ ଗାଲେ ହସ ହସି ସେ ଗରାଖଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ କହନ୍ତି - କ'ଣ 
ଦଳେଇପୁଅ, ପୁଅ ବାହାଘର ପୁଣି କୋଉ ଗାଁରେ ଠିକଣା ହେଲା ? ଆଉ 
ଦବା ନବା କଣ କରୁଛନ୍ତି ? 

ଦଳେଇ ହୁଏତ ଚିଟା କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେବ - କହନା, କହନା 
ସାହୁ ଏ, ଖଣ୍ଡେଇତା ସାମଲ ଘରଟି । ସକାଳୁ ତା ନାଁ ଧଇଲେ, ଦିନଯାକ 
ପାଣିଟୋପାଏ ମିଳିବ ନାଇଁ । ଆଉ ଭାରଥୋର ଆୟ ଅଳଙ୍କାରରେ ସିଏ 
ମୋ ଘର ପୂରେଇଦବ ! ଆଲୋଚନା ଆଗେଇ ଯାଏ । 

ଆମେ ପହଞ୍ଗଲୁ । ଭାଗ୍ୟକୁ ସେତେବେଳେ ସେଠି ଜଣେ ଅଧେ 
ଖୁଚୁରା ସଉଦା କିଣାଳିଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ ଲୋକ ନ ଥୁଲେ । ସାହୁଏ ତାଙ୍କ 
ଷ୍ଟିଲ ଫ୍ରେମବାଲା ଗୋଲ ଚଷମା ତଳୁ ଆମ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ବିରକ୍ତି ଦେଖାଗଲା । ହୁଏତ ଭାବୁଥୁବେ - ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଏ ଇସ୍ୁଲିଆ। 
ପଙ୍ଗପାଳ କୁଆଡ଼ୁ ଆସିଗଲେ । 

ରୁକ୍ଷ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ - କ”'ଣ ଦରକାର ? 


ମୁଁ କିଛି ନ କହି -ପକେଟ୍‌ରୁ ପରମିଟ୍‌ ଖଣ୍ଡକ ବାହାର କରି ତାଙ୍କ ହାତକୁ 
ବଢ଼ାଇଦେଲି । ଗୋଦାମର ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ତାଙ୍କର କଣ୍ଟQୋଲ୍‌ ଦୋକାନ । 
ସରକାର ତରଫରୁ ଡିଲର୍‌ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି । ସାହୁ ଏ ଚଉଆଖୁଆ ଲୋକ । 
ଏ କାରବାରର ନଙ୍ଗା ଦିଗଟା ତାଙ୍କୁ ଜଳଜଳ ଦେଖାଗଲା । ଖାତାପତ୍ରରେ 
ପଚିଶ ଦେଖାଇ ଖାଉଟିଙ୍କୁ ପାଞ୍ଚ ଦେଲେ କିଏ ପଚାରିବାକୁ ଅଛି । ବହକା 
ମାଲ୍‌ ବିକ୍ରି ହେବ ଚଢ଼ାଦରରେ । ଲାଭ ହେବ ଶହକେ ପାଞ୍ଚ ଶହ ପସେୈଣ୍ଟ୍‌ । 
ସରକାରୀଲୋକ ଅନାଶିବିନାଶିଙ୍କ ପେଟରେ ଶହେ କି ପାଞ୍ଚପା ପଶିଲେ ବି 
ଲାଭ ହିଁ ଲାଭ । ସାହୁଙ୍କ ରାତିର ନିଦ ହଜିଗଲା । 


କେତେ କଟକ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କରି ତେଲ ହାତ ପାଣି ହାତ ମାରି କେଡ଼େ 
କେଡ଼େ ରଥୀମହାରଥୀଙ୍କୁ କାବୁ କରି ଶେଷରେ ଏଇ ଡିଲରସିପ୍‌ ଖଣ୍ଡକ 
ପାଇ ନାହାନ୍ତି ଯେ, ଖୋଦ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ମୀସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କୁ ନିଜ ଘରକୁ ଟାଣି ଆଣିଛନ୍ତି । 
ଶ୍ରୀୟା ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀ ଅବା କି ଵର ମାଗିଥୂଲା ! ସେ ତ ନିଜ ବୁଵ୍ଧିରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ 
ଘରେ ବନ୍ଦୀ କରି ରଖୁଛନ୍ତି । ଭଗବାନ୍‌ କରନ୍ତୁ ଏ ନଢ଼େଇ ଏମିତି ଟାଲୁଥାଉ ! 
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ଥରେ ପରମିଟ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଥରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ସାହୁଏ କ”'ଣ 
ଯେମିତି ଭାବିଲେ । ମୋ ଛାତି ଧଡ଼ପଡ଼ । ସାନନ୍ଦର ଜାଲିଆତିକୁ ବୃଢ଼ା ଆଉ 
ଧରି ପକାଇଲା କି ? ସାହୁଏ ସନ୍ଦେହରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ପଚାରିଲେ - 
ବିନୋଦ ସାମଲ ¬ ସବୁଥର ତ ମାଲ୍‌ ଉଠେଇବାକୁ ତାଙ୍କ ପୁଅ ସାନ୍ଦିଆ ଆସେ, 
ତେମେ କିଏ ହୋ ? 

ଉଡ଼ିପଳାଉଥୁ୍‌ବା ସାହସକୁ କୌଣସିମତେ ଧରିପକାଇ ଜବାବ ଦେଲି ¬ 
ମୁଁ ଅରବିନ୍ଦ, ସାନନ୍ଦର ସାଙ୍ଗ । 

ଆରେ ସାଙ୍ଗ ତ ଦେଖୁଚି - ସିଏ ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? 

ସାହୁ ପ୍ରକୃତ ପରମିଟ୍‌ବାଲାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି । ତାରିଖର ରହସ୍ଯ ଭେଦ 
କରିପାରି ନାହାନ୍ତି । ମୋର ସାହସ ଫେରିଆସିଲା । ମା ସରସ୍ବତୀ ମୋ 
କଣ୍ଠରେ ବିଜେ କଲେ । କହିଲି - କାଲି ଆମେ ଆସିଥୂଲୁ । ଫେରିଲାବେଳେ 
ତା” ଗୋଡ଼ରେ ବଡ଼ କଣ୍ଟାଟାଏ ପଶିଗଲା । ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗୁ ନାଇଁ । 
ମୋତେ ଆସିବାକୁ କହିଲା । ସାଙ୍ଗଟା ତ, ମନା କରିଥାଆନ୍ତି କେମିତି ? 

ଭାଗ୍ୟ ଟାଣ, ଦୋକାନର କାଲିର କର୍ମଚାରୀ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେବାକୁ ଆଗେଇ 
ଆସିଲେ । କହିଲେ ¬ ସାନ୍ଦିଆ କାଲି ଖରାବେଳେ ଏଇ ବାବୁଙ୍କୁ ନେଇ 
ଆସିଥେଲା । ଗୋଦାମ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ମୋତେ ନେହୁରା ନିମନ୍ତ 
ହେଲା । କହିଲି ¬ ବାବୁ ତ ଶୋଇଚନ୍ତି, ଫେଣେ ଯାଇ କାଲି । 

ସାହୁ ତାକୁ କଡ଼ା କଣ୍ଠରେ କହିଲେ - ˆ ହଉ, ହଉ, ତୋ ବାତେଙ୍ଗି 
ବନ୍ଦ କର ।” ' କଣ୍ଟରୋଳ ଜିନିଷ ହେଲା ଶିବ କଣ୍ଠର ଗରଳ । ସରକାର ତାଙ୍କୁ 
ତହିଁର ଜଗୁଆଳ କରିଛନ୍ତି । ଯିଏ ପାରେ ସିଏ ବୋହିନେଲେ, ତାଙ୍କର ଆଉ 
ମାନମହତ ରହିବ ? 

ଜଣେ ଗରାଖ ତାଙ୍କୁ ପଇସା ଦେବାରୁ ସେ ଗଣୁ ଗଣୁ ଏଇ ସବୁ କଥା 
କହୁଥାଆନ୍ତି । ପଇସା ଗଣା ସରିଲା । ଆଉ ଥରେ ଗଣିଲେ । ତାଙ୍କର 
ଭୁକୁଞଚିତ ହୋଇଉଠିଲା - କହିଲେ - କିରେ ଚେମା - ଇଏ କ'ଣ ? ଆଉ 
ଦି' ପଇସା କାଇଁ ? 

ଚେମା ନେହୁରା ହୋଇ କହିଲା - ମୋ ପାଖରେ ଏତିକି ଥେଲା 
ସାଆନ୍ତେ । ଆଜି ସେତିକିରେ କାମ ଚଳେଇ ନିଅ । 
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- ଆରେ ତମମାନଙ୍କର କାମ ଚଳୁ ଚଳୁ ମୋତେ ଚଳୁ କରିଦେବ 
ଦେଖୁଚି । 

କଥା ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଲା ¬ ଚେମା ଦବ ନାହିଁ, ସାହୁ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ । 

ମୁଁ କହିଲି ¬ ମୋ ପରମିଟ୍‌ ଟା... 

ସାହୁଙ୍କ ରାଗ ପଞ୍ଚମରେ... ହଁ ହୋ ଦିଆହଉଚି । କ'ଣ ଘୋଡ଼ାରେ ଜିନ୍‌ 
ଦେଇଆସିଚ ନା କ'ଣ? 

ଏ ଭିତରେ ମୋର ସାହସ ବି ପାଇଗଲାଣି । ମୁଁ ଆହୁରି ଚଢ଼ା କଣ୍ଠରେ 
କହିଲି - ଗହମ ତା” ଘରେ ପହଞ୍ଚେଇ ମୋତେ ମୋ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । 
ଏଠି ଏମିତି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ଠିଆ ହୋଇପାରିବି ନାହିଁ । 

ସାହୁ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଦଣ୍ଡେ ଅନାଇଲେ । କ'ଣ ଭାବିଲେ । ହୁଏତ ମୋର 
ବେଶଭୂଷା ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥୁବ । ମୁଁ ପୁଣି ଚାକରଟାଏ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ 
ଆସିଚି । କୋଉ ଖାନ୍ଦାନି ଘରର ପିଲା ହୋଇଥୂବ । ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଲାଗିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । କୋଉଥୁରୁ କ'ଣ ବାହାରିବ । କୋଉ ଦେବତା କୋପ 
କରିବେ । ଶେଷକୁ ତାନ ଛିଶ୍ରିବ ତାଙ୍କରି ଉପରେ । ସିଏ ତ ଜାଣି ନଇକୂଳରେ 
ଘର କରିଛନ୍ତି । 

କଣ୍ଠକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ନରମ କରି କହିଲେ - ଏତେ ମଥା ଗରମ କଲେ 
ଚଳିବ ! ଦେଖୁଚ ତ ଦିଆହଉଚି । ତା'ପରେ ଆଉ କଥା ନ ବଢ଼େଇ କହିଲେ, 
ଦବୂତିରେ ଚକରା ଏ ବାବୁଙ୍କର ସଉଦା, ସେ ଯାଆନ୍ତୁ । ଗୋଟାଏ ପଟାବନ୍ଧା 
ଖାତା ମେଲାଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇ ଦଉ ଦଉ କହିଲେ - ନିଅ - ଏଥେରେ 
ସନ୍ତକଟାଏ କାଟିଦିଅ । 

ମୁଁ କହିଲି - ଆହୁରି ଦସ୍ଥଖତ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! 

ସାହୁ କହିଲେ - ଆଉ ? ଠାକୁରଙ୍କ ଅମୁଣିଆଟି ଇଏ ! ହିସାବ ନ 
ମିଳିଲେ, ମୁଁ ପୁଣି କୋଉଠୁ ଆଣି ସରକାରଙ୍କୁ ବୁଝେଇବି ? ମୋ ଦସ୍ତଖତ୍‌ 
ଆଡ଼େ ଅନେଇ ବୁଢ଼ା କହିଲା ¬ ଇଏ ଅଙ୍ଗରେଜୀ ହରଫ ପରା । ହଅ, କାଳ 
ତ ହେଇଚି ସେଇଆ । 

ଗହମ ଚାଲିଆସିଲାଣି । ପଇସା ଦିଆ ନିଆ ବି ସରିଲା । ପାହାଚ 
ଓହ୍ଲୋଉ ଓହ୍ଲୋଉ ମୁଁ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକୁଥାଏ, ଯା' ହଉ ବଞ୍ଜେଇଦେଲ ଆଜି । 
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୭୨ ପିକ୍ନିକ୍‌ 


ନାକକାନ ମୋଡ଼ି ହଉଚି, ଜୀବନରେ ଆଉ କେବେବି ଏମିତିଆ ଦି ନତ୍ବରୀ 
କାମ କରିବି ନାଇଁ । 

ଫେରିଲାବେଳେ ମଦନା କହିଲା - ବୁଢ଼ା ଯେମିତି ତମକୁ ଜାରା 
କରୁଥେଲା ନା ¬ କୋଉ ଚଉକିଦାର କି ଦଫାଦାର ଚୋରଚଣ୍ଡାଳକୁ ଏମିତି 
କରିବ ନାଇଁ... ମୋ ହାତ ପରା ଖାଲି ଶୂଳେଇ ହଉଥାଏ | ଫାଶୀ ଚଢ଼ିଲେ 
ଚଢ଼ିଥାନ୍ତି ପଛକେ, ଶଳା ବୁଢ଼ାର ଥନ୍ତଲପେଟରେ ଚଢ଼େଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତି 
ଦି'ଖୁନ୍ଦା... ଖାଲି ତମ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ଆହାବି ଗଲି । 

ଚୋର ପଳେଇଗଲେ ଆମର ବୀରମାନେ ଏମିତି ଫୁଟାଣି ବାହାର 
କରନ୍ତି । ମୋ ମନରେ ଗଡ଼ଜୟର ଆନନ୍ଦ । ଗହମ ଗଣ୍ଡାକ ନ ମିଳିଥଲେ, 
ଭୋଜିଟା ମାଟି ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତା - ସେଇଟା ବଡ଼ କଥା ନୁହଁ । ଦେର ଖୁସି 
ହେବ । ସେଇଟା ହିଁ ମୋ ପାଇଁ ବଡ଼ । ତା'ର ହସ ହସ ମୁହଁ ମୋ ଆଖୁରେ 
ନାଚିଗଲା । 

ମଦନା କହିଲା - ଟିକିଏ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ଚାଲ । ସଅଳ ପହଞ୍ଚଗଲେ 
ଗହମକୁ ଆଜି ଖରାଟା ମିଳିଯିବ । 

ମୋର ମନେପଡ଼ିଗଲ। - ପହରି ଦିନ ଛୁଟି ସରିବ । ତା' ଭିତରେ ଗହମ 
ଧୁଆ ଶୁଖା ହେବ, ପେଷା ହେବ, ସେଇଠୁ ଭୋଜି । ହୋଇପାରିବ ଏତେ 
କଥା, ଏତିକି ଦିନରେ ? 

ମୁଁ ବଡ଼ ବ ୨ ପାଦ ପକେଇ ମଦନାଠୁ କେଇ ପାହୁଣ୍ଡ ଆଗକୁ ବଡଢ଼ିଗଲି । 
ମୋତେ ସତର୍କ କରାଇଦେଇ କହିଲା - ଏମିତି ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ଦଉଡ଼ନା 
ସାନବାବୁ । ଅଳପରେ ଥକିଯିବ - ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ପାହୁଣ୍ଡ ମିଶେଇ ଚାଲ । 


ଘରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ଏଗାରଟା ବାଜୁଥୁବ । ମଦନା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
କାମରେ ଲାଗିଗଲା । କୁଲାଟା ଆଣି ଗହମ ପାଛୁଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏ କାମ 
ତାକୁ ଜଣା । ମୂଲିଆ ପାନିଆ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ମୁଁ ଦେଶକୁ ଖବର 
ଦେବାକୁ ଚାଲିଲି । 

ମୋତେ ପାହାଚ ଚଢ଼ୁଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ଦେଇ କବାଟ ଖୋଲି ଦାଣ୍ଡକୁ ଦୌଡ଼ି 
ଆସିଲା । କରଣଘରର ବଢ଼ିଲା ଝିଅମାନେ ସାଧାରଣତଃ ଦିନମାନରେ 
ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରନ୍ତି ନାଇଁ । ଉତ୍ତେଜନାରେ ଦେଇ୍ତର ସେ କଥା ମନେ ନାଇଁ । 
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ମୁଁ ପାଟିକରି ଜଣାଇଦେଲି - ମିଳିଗଲା । 

ଦେଇ ଠପ୍‌ କରି ଠିଆହୋଇଯାଇ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା - ମି..ଜି..ଗ..ଲା ? 
ଯେ ଯେମିତି କଥାଟା ବିଶ୍ବାସ କରିପାରୁ ନ ଥାଏ । ମୋ କାନ୍ଧ ଧରି ଦି' ଘେରା 
ବୁଲିଗଲା । ଆଉଁଷି ପକାଉଥାଏ ତୁହାକୁ ତୁହା । କହୁଥାଏ - ମୋ ସୁନା 
ଭାଇଟା ଲୋ, ଦି'ଦିନ ହେଲା କେତେ କଷ୍ଟ ପାଇଲୁଣି ଲୋ... 

ମୁଁ ନୀରବରେ ତାର ସ୍ବେହ ଗ୍ରହଣ କରୁଥାଏ । 

ଅସଲ କଥା ଦେଇର ମନେପଡ଼ିଲ। - ସେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇ କହିଲା 
- କାଇଁ ? 

ଅଭୟ ଦେଇ କହିଲି, ମଦନା କାମରେ ଲାଗିଗଲାଣି । ଧୋଇ ନେଇ 
ଆମ ଦାଣ୍ଡ ଚାନ୍ଦିନୀରେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ବିଛେଇ ଦବ । ସଞ୍ଜବେଳକୁ ପୂରା 
ଖଡ଼ଖଡ଼ ; ଚାଲ ଦେଖିବୁ । 

ମଦନା ଗହମ ପାଛୁଡ଼ି ସାରିଲାଣି । ସାହୁକୁ ଗୋଟାଏ କଡ଼ା ଗାଳି ଦେଇ 
କହିଲା - ଦେଖୁନ, କେତେ କାଠି କୁଟା ମାଟି ଗୋଡ଼ି ଏଥେରେ ମିଶେଇଚି । 
ଶଳାକୁ ଧରମ ସଇବ ନାଇଁ । 

ଦେଇର ଉପସ୍ଥିତିରେ ନିଷିଦ୍ଧ ଶବ୍ଦଟିଏ ପାଟିରୁ ଖସେଇ ଦେଇଥ୍‌ୁ୍‌ବାରୁ 
ମଦନା ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ଥ” ହୋଇ ରହିଗଲା । 

ସେଆଡ଼େ କାନ ନ ଦେଇ ଦେଇ ନଇଁପଡ଼ି ସୁନାରଙ୍ଗର ଗହମକୁ 
ଆଞ୍ଜଳାରେ ଖେଳାଇ ପକାଉଥାଏ । ତା'ପରେ ମଦନା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ କହିଲା 
¬ ପାଛୁଡ଼ା ସେତିକି ଥାଉ । କୂଅମୂଳକୁ ନେଇ ଚଞ୍ଚଳ ଏତକ ଧୋଇଦେ । 
ଶୀତଦିନିଆ ଖରା, ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ତଳକୁ ନଇଁପଡ଼ିବ । 

ଦେଇ ମୋତେ ଖବର ଦେଉଥାଏ - ବୁଲାବୋଉ ଖୁଡ଼ୀ ମିଳିବେ 
ନାଇଁ । ରଥ ଘର ତାଙ୍କୁ ଆଗରୁ ବୁକ୍‌ କରିଛନ୍ତି । ବାଉରିବୋଉ ମାଆଙ୍କୁ ରାଜି 
କରାଯାଇଚି । ବୁଢ଼ୀଙ୍କର ଖାଇବାରେ ଲୋଭ । ଡାକିବା ତାଙ୍କୁ ... କେତେ 
` ଅବା ଖାଇବେ ? ମିତଭାଷିଣୀ ଦେଇ ଆଜି ଯେମିତି ପ୍ରଗଲ୍ତ ହୋଇଉଠିଚି, 
କହିଚାଲିଥାଏ । ଜଣାଯାଉଚି ପେଷାପାଇଁ ଆଉ ରାତି ଅନିଦ୍ରା ହେବା ଦରକାର 
ନାଇଁ - ଆଜି ରାତି - କାଲି ଦିନ ଆଉ ରାତି । କିଛି କିଛି ବାଣ୍ଟିଦେଲେ ଅଧ୍ବକ 
ପରିଶ୍ରମ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । 
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ମୁଁ କହିଲି ¬ ଶୁଣ, ଆମର କ”ଣ କ'ଣ ଦରକାର ମୁଁ କାଲି ରାତିରେ 
ତାଲିକା କରିଚି । ଆଜି ରାତି ସୁଦ୍ଧା ସବୁ ଠୁଳ ନ କଲେ ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭରେ... 

ଦେଇ ହସିପକେଇ କହିଲ। - ତାଲିକା ବି ରେଡ୍ଡୀ ! ଆରେ, ଲୁଣ 
ଚିମୁଟାଏ ଦରକାର ହ୍ରେଲେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପାଇବା, ସେଇଥ୍ପାଇଁ ନା ଘର 
ପାଖରେ ଭୋଜି । ତୁ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ହାଲିଆ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ବୁ । ଖାଇପିଇ 
ଟିକିଏ ଗଡ଼ପଡ଼ ହଉଥା । ମୁଁ ଆସିଲେ ତୋ” ତାଲିକା ଦେଖୁବି । କୋଉ 
କାମ କେତେବେଳେ କରିବା ଦରକାର ଦେଇଟା ଆଉ ବୁଝିଲା ନାଇଁ । 
କହନ୍ତି ନାଇଁ, ବାହାଘର ବେଳେ ବାଇଗଣ... 

‘ମୋ ଭାଇଟା ପରା ¬ ଦାଣ୍ଡ ଚାନ୍ଦିନୀଟା ଓଳେଇଦେଇ ଗୋଟି ଗୋଟି 
କରି ଏଇ ଓଦା ଗହମ ବିଛେଇ ଦେ । ସିମେଣ୍ଟ ତାତି କରି ରହିଚି ଘଡ଼ିକରେ 
ସବୁ ଶୁଖ୍ଯିବ । ଆଉ ଶୁଣ୍‌, ଶୁଖେଇଦେଇ ଟିକିଏ ଅନେଇଥବ୍, ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଆସୁଛି । 

ମଦନଚରନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଏ ସବୁ କାମରେ ବଡ଼ ଉତ୍ସାହ । କହିଲା - ଭୋଜି 
ଜାଗାଟାରେ ଟିକିଏ ହାତମାରିବାକୁ ହେବ । ଚୁଲିଟାଏ ଠିକଣା କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ତେମେ ଟିକିଏ ଫୃର୍ଭି ଆସିବ । 

ଦିହେଁ ଦି” ଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ । 


ନିଦଟା ଚାଉଁକରି ଭାର୍ଗିଗଲା । ଆଖୁ ମଳି ମଳି ଉଠିବସିଲି । ଖରା 
ଆଉ ନାହିଁ । ଶୋଇ ଶୋଇ ଗପ ବହି ଖଣ୍ଡେ ପଢ଼ୁ ପଢ଼ କେତେବେଳେ 
ଆଖ୍‌ ଲାଗିଯାଇଥୁଲା । ଝରକା ବାଟେ ଦେଖାଗଲା - ମଦନା ଶୁଖୁଲା 
ଗହମ ତୋଳି ଡାଲାରେ ରଖୁଚି । ଦେଇ କହୁଚି ଶୁଖୁ ଏ କେବାରେ ଖଡ଼ଖଡ଼୍‌ 
ହୋଇଯାଇଚି ¬ ନୁହେଁ ରେ ? 

ବିଜ୍ଞ ଲୋକ ଭଳି ମଦନା ଉତ୍ତର ଦେଲା ¬ ନାଁ ସିନା ଶୀତଦିନ, ତେବେ 
ଖରା ଏମିତି ଟାଣ ଯେ, ତତଲା ବାଲିରେ ଚାଉଳ ମୁଠାଏ ପକେଇଦେଲେ 
ଖଇ ମୁଠାଏ ହେଇଯିବ । 

ଦେଇ ହସିପକାଇ କହିଲା - ଚାଉଳରୁ ମୁଢ଼ି ହୁଏ ମଦନ, ଧାନରୁ ସିନା 
ଖଇ । 
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ମଦନା ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ପକେଇଲା । 

ଗହମରୁ ଦି'ଟା ଟପ୍‌ କରି ପାଟିକୁ ପକେଇଦେଇ ଦାନ୍ତରେ ପରଖୁ 
ପରଖୁ ଦେଇ କହିଲା - କାଲି ଆଉ ଖରା ଖୁଆଇବା ଦରକାର ନାଇଁ । 
ଆଜିଠୁ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେବା... ନା କ'ଣ କହୁଚୁ ? 

ମୁଁ ମନେ ମନେ ହିସାବ କରିନେଲି । ନିର୍ଵାରିତ କର୍ମସୂଚୀରୁ ଆର୍ଫମ 
ଏବେ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଆଗରେ । ରାତିର କାମ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଚାଲିଲେ ଭାବିବାର 
କିଛି ନାଇଁ । 

ମଦନା ଶୁଖୁଲା ଗହମ ତକ ନେଇ ରଖୁବାକୁ ବାହାରିଲା । ମୁଁ ଦେଇ 
ପାଖରେ ପହଞ୍୍‌ କହିଲି - ଚାଲ୍‌ । ଭୋଜି ଜାଗାଟାକୁ ଟିକିଏ ଅନେଇଦେଇ 
ଆସିବା । 

ଦେଇ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା ¬ ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ି ଆସୁଚି । ଅରମା ଜାଗା, ସାପ 
ବିଛା କି ଗୋଧୂ ଥାଇପାରନ୍ତି । ଗୋଠବାହୁଡ଼ା ବେଳ ହେଲାଣି । ମଦନାର 
କାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ । ଆଜି ଆଉ ସେଠିକି ଯାଇ ଲାଭ ନାଇଁ । 


ମଦନା ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଦେତ୍ତକୁ ସମର୍ଥନ ଜଣାଇଲା । 


ସଞ୍ଜ ପହରୁ ରାତିଖୁଆ ସାରିଦେବା ହେଉଚି ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ । 
ନିଦ ମାଡ଼ିବାଯାଏ ତେଣିକି ପାଞ୍ଚ ସାତ ମିଶି ଗପସପ... ଢିଙ୍କିଶାଳରୁ 
ଢେଙ୍କାନାଳ କଥା ପଡ଼େ । ସହଜେ ତ ଇଏ ଯୁଦ୍ଧ ବେଳ... କିରାସିନି 
ଅମିଳକ । ଚିଠା ପରମିଟ୍‌ କରୁଚି କିଏ ନା, ସରକାରୀ ଜିନିଷ ଆଣୁଚି କିଏ ? 
ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁର ପୁଅବାର । ବ୍ରାହ୍ମଣ କରଣ ସାଇରେ କେବଳ କେଇଜଣ 
ବୁଢ଼ା ଆଉ ରୋଗିଣା ଲୋକଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଷୋଳବର୍ଷିଆ ପିଲାଟି ବି 
ବିଦେଶରେ । ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁର ସଞ୍ଚୟ ତ ବଢ଼ିବ ହିଁ । 

ଏତେ ଆଗରୁ ଖାଇବା ମୋର ଅଭ୍ୟାସ ନୁହେଁ । ବୋଡ଼ିଂରେ ଖାଉ ଖାଉ 
ଦିନେ ଦିନେ ଦଶଟା ବି ହେଇଯାଏ । ଗାଁରେ ଥୁଲେ ବି ମୋର ସମୟ ବଦଳେ 
ନାହିଁ । ଦେଇ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରେ । 

ଆମେ ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲା ବେଳକୁ ଗହମ ପେଷା ପା'ଭାଗ 
ଆଗେଇ ଗଲାଣି । ଦୁଇ ପରିବାରରେ ଦୁଇଟା ଚକି । ସ୍ଥିର ହୋଇଥଲା - 
ପେଷେଇତିମାନେ ଅଲଗା ଅଲଗା ଥାନରେ ନିଜର କାମ କରିବେ । 
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୭୬ ପିକ୍ନିକ୍‌ 

ମଦନା ସେ କଥା କାଟିଦେଇ କହିଲା - ଥମ ଚକି ଦି'ପଟ 
ଦେଇ୍ତସା'ନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଘରକୁ ନେଇଯାଉଚି - ଗୋଟଚ।ଏ ଆଲୁଅରେ କାମ 
ହବ । ପୁଣି ପେଷେଇତିମାନେ ମଝିମଝିରେ ସୁଖଦୁଃଖ ବାଣ୍ଡୁଥୁଲେ, ଘୁମ 
ଦୂରକୁ ପଳେଇବ । ଦିହ ମିହନ୍ତ ବି ବାଧୂବ ନାଇଁ । 

କୋଉ ଦି' ଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଏକାଠି ହେଲେ ପରିଚୟକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ମୁହଁବୁଜି ବସି ପାରନ୍ତି । ମଦନାର ଭାରି ବୁଵି ! 

ତା'ର ପରବର୍ଭୀ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଆକାଶରୁ ପଡ଼ିଲି । ମୋ କାନ ପାଖକୁ 
ମୁହଁ ଆଣି ଚୁପ୍‌ ଚୁପ୍‌ କହିଲା ¬ ଜାଇଁଲ ସାନବାବୁ, ଅସଲରେ ବାଉରିବୋଉ 
ମା'ଙ୍କର ଟିକିଏ ହାତଉଠା ପଣ ଅଛି । ପର ଦୁଆରୁ ପୋଷେ କି ମୁଠାଏ ନ 
ନେଲେ, ତାଙ୍କର ପୁଣି ଚଳିବ କେମିତି ? କୋଉ ପୋଷଣାହାରୀ ପୁଅଟାଏ 
ଅଛି ! ଠିକ୍‌ କଥା ଯେ, ଆମର ବି ତ ଏଣେ ଗହମ ଗୋଟିଗଣିତା - ସେଥୁରୁ 
ଆଞ୍ଳାଏ ଦି' ଆଞ୍ଜୁଳା ବାଟମାରଣା ହୋଇଗଲେ, ଆମେ ଭଲ ନୋକରେ 
ଭାଣ୍ଡିଆ ହେବା ନାଇଁ ? 

ଆମର ଖୁଆ ସରିଲାବେଳକୁ କାମ ତେଣେ ଅଧାରୁ ଅଧୁକ 
ହୋଇଗଲାଣି । ପେଷେଇତିମାନଙ୍କର ଉତ୍ସାହର ଅଭାବ ହୋଇ ନାହିଁ । 
ସୁଖଦୁଃଖ ପାନ ଦିଆନିଆ ସମାନ ତାଳରେ ଚାଲିଚି । ରାତି ଅନିଦ୍ରା ହେବାର 
ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । କାମ ବନ୍ଦ ହେଉ | 

ମଦନା ଆଖ୍କୁ ନିଦ ନାହିଁ । ବିନା କୁହାରେ ମୋ ଗୋଡ଼ ମୋଡ଼ି ଦେଉ 
ଦେଉ କହୁଥାଏ - ଦେଖ୍ବ ରଇ‹:|1, ଏଠି ସେଠି ଟିକିଏ ହାତ ମାରିଦେଲେ 
ସେଇ ଅରମା ଜାଗା କେମିତି ଚକାଚକ୍‌ ହେଇଯିବ । ଗୋବରପାଣି ମାରି 
ଓଳେଇ ଆଣିଲେ ଏକେବାରେ ମାଘମାସର ଖଳା ବାରି । ଶୁଖଲା ଡାଳପତର 
କିଛି ହଣାହଣି କରିଦେଲେ ଜାଳ କାମଟା ବି ଚଳିଯିବ । 

ମଦନଟା ଚାବୁରା, ତା'ର ସବୁ ଚିନ୍ତା ଏମିତି ଉଚ୍ଚସ୍ବରରେ । 

ସକାଳୁ ଉଠି ମୋର ପ୍ରଥମେ ମନେପଡ଼ିଲା, ଆଳୁ କଥା । ମାଆର 
ପ୍ରତିଶୁତି ରହିଛି । ଆଦାୟ କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ମୋ ଉପରେ । ମାଆ ରାଜି 
ହେଲା, କିନ୍ଧୁ ବଡ଼ଘରର ଚାବି ମୋତେ ନ ଦେଇ ନିଜେ ଆଳୁ ବାଛିବାକୁ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ନିଶ୍ଚୟ ଅବିଶ୍ବାସ, କାଳେ ବେଶି ଚାଲିଯିବ, ବାଛି ବାଛି 
ଭଲଯାକ ଉଠିଯିବ । 
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ପିକନିକ୍‌ ୭୭ 

ମୁନିରଷିମାନେ କୋଉ କାଳରୁ ଡାକି ବଜାଇ କହିଯାଇଛନ୍ତି - 
ସନ୍ତୋଷରୂପକ ଅମୃତ ପାନ କରି ତୃପ୍ତ ହୁଅରେ ମୂଢ଼ମୂଢ଼ାମାନେ - ଲୋଭାତ୍‌ 
ପାପ । କୋଉ ଆମ ପ୍ରକୃତି ଛଦଳିଲା ? ପଚସ୍ତରି ବର୍ଷର ମୋ ନିଜ ମାଆର 
ଆଚରଣ ଦେଖୁ ଲଜ଼ାରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁଗଲା । ଛ୍ୟା ଛ୍ୟା... ମାଆ ତା'ର 
ଆଳୁ ବଛାରେ ଲାଗିଥାଏ ସାବଧାନରେ । 

ଆଳୁ ପାଛିଆକୁ ଦେଖ୍‌ ଦେଇର ମନ ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇଗଲା । କହିଲା ¬ 
ଏକାମଛିଆ ଭଲ ଆଳୁ ବାଛି ଦେଇଚି ମାଆ । ଏତିକି ଆମର ଅଣ୍ଟିବ କି 
ନାଇଁ ଟିକିଏ ବୋଉକୁ ଦେଖେଇଦବା, ତା'ର ଅନୁମାନ ଭଲ । 


ଦେଇବୋଉ ଆଉ *ଡ଼ୀ ସେତେବେଳେ ପରିବାରର ଆଳୁକୁଚି 
ମାଳୁକୁଟି ରଖାଯାଉଥୁବା ଭଣ୍ଡାରଘର ଭିତରେ ପଶି କ'ଣ ଖୋଜୁଥାଆନ୍ତି । 
ମୁଣ୍ଡରେ ଦିହରେ ବୋଝେ ଲେଖାଏଁ ଅଳନ୍ଧୁ । ହଜିଲା ଦରବ ଖୋଜିବାପାଇଁ 
ମେହେନତ୍‌ ତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ କ”ଣ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ଏତେ 
ତନ୍ମୟ ହୋଇ ? 

ଦେଇବୋଉ କହୁଚି - ଏଇଠି ତ ଥୁବା କଥା । ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? 
ହାତ ରଖୁଦିଏ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ମନ ଭିତରେ ତା'ର ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ ସ୍ଥାୟୀ 
ହୋଇ ରହିଯାଏ । ସେଇ ହାତ ପୁଣି କେତେବେଳେ ଜିନିଷଟିକୁ ନେଇ 
ଆଉ କୋଉଠି ରଖୁଦିଏ । ମନ ପାଖରେ ଖବର ତ ପହଞ୍ଚେ ତେବେ ପୂର୍ବର 
ଫଟୋ ଜଳଜଳ ହୋଇ ଦିଶୁଥାଏ । ହେଲେ ଏମାନେ ଖୋଜୁଛନ୍ତି କ'ଣ ? 

ଦେଇବୋଉ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା - ଏବେ କ'ଣ ହେବ ସାନ ! 

ଖୁଡ଼ୀ ତାକୁ ସାନ୍ତନା ଦେଇ କହିଲା - ଅଛି ଏଇଠି କୋଉଠି । 
ଦରକାର ବେଳେ ମୁହଁ ଛପା ଦେଇ ବସିଛି । ଅରୁଙ୍କୁ କହିବା, ତାଙ୍କ ଘରୁ 
ନେଇଆସିବେ । 

ଦେଇବୋଉ ଚିନ୍ତିତ ଦେଖାଗଲା । 

ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିବା ହେଉଚି ଦେଇର ପ୍ରକୃତି । 
ଏମାନଙ୍କର ଧୂ ଳିମାଟି ମଖା ମୂର୍ଭି ଦେଖ୍‌ ସେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ତା' 
ଆଖୁ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ମୁଁ ବୁଝିଗଲି ¬ ଘୋର ବର୍ଷାର ସୂଚନା, ଯେକୌଣସି 
ମୁହୂର୍ଭରେ ବର୍ଷି ଯାଇପାରେ । ମୁଁ ତୁରନ୍ତ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି, କ'ଣ 
ଖୋଜୁଥୂଲ ? କ'ଣ ହଜିଗଲା ଏଠି ? 
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୭୮ ପିକ୍ନିକ୍‌ 

ଦେହ ଆଉ ମୁଣ୍ଡରୁ ଅଳନ୍ଧୁ ଝାଡ଼ି ହେଉ ହେଉ ଖୁଡ଼ୀ ବିପନ୍ନ କଣ୍ଠରେ 
କହିଲ। - ବେଲଣାପେଡ଼ି ଆଉ କାଠି ! 

ସତ କଥା... ଏ କଥା ଦେଇ କି ମୋ ମନରେ ପଡ଼ି ନ ଥୁଲା । 
ମୁଁ ପଚାରିଲି ¬ ଏଇଠି ଥୁଲା ? 

ଏବେ କେବେ ଗୋଟାଏ ଆଖୁରେ ପଡ଼ିଲା ଭଳି ମନେପଡ଼ୁଚି ବା, 
କୁଆଡ଼େ ଗଲା ! 

ମୁଁ ସାନ୍ତନା ଦେଇ କହିଲି ¬ ଯାଉ, ଆଉ କାହାଘରୁ ମାଗି ଆଣି କାମ 
ଚଳେଇ ନେବା । ଜୋର୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ସିଏ କହିଲା - ମୁଁ ଜାଣେ, 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଗାଁରେ ସେ ଚିଜ କାହାରି ଘରେ ନାହିଁ । ସାନର ପୁଆଣି ସଜରେ 
ଆସିଥୂଲା - ଥରେ ଅଧେ କାମରେ ବି ଲାଗିଚି । ମୁଁ ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀ ତାକୁ ଏଇଠି 
ରଖ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲି । କିଏ କ'ଣ ଆଉ ନେଇଗଲା ? 

ସମସ୍ୟା ଗୁରୁତର । ତା'ରି ଭିତରେ ଚାଲିବାର ନାମ ତ ଜୀବନ । 
ବାଟ ଖାଲ ଢିପ ହେଲେ ସିନା ବୁଦ୍ଧିରେ ଶାଣ ଦରକାର, ପାଣିଚିଆ ଜୀବନ 
କୋଉ କୂଳକୁ ? 

ଅନେକ ବେଳରୁ ଠିଆ ହୋଇ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଶୁଣୁଥ୍ବା ମଦନା ଏଥର ତୁଣ୍ଡ 
ଖୋଲି କହିଲା - ଆମ ମହନା ଗୁଡ଼ିଆ ଘରେ ପଟା ମିଳିବ । ଗଲା ସନ 
ବିରିଡ଼ି ମାଘ ସପ୍ତମୀ ମେଳାରେ ସିଏ ଦୋକାନ ଦେଇଥୁଲା । ସେଠି ପୁରି 
ବେଲା ହଉଥୁବାର ମୁଁ ଦେଖୁଚି । 

ଦେଇବୋଉର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଜଣାପଡ଼ିଲା ତା'ର ମୁହଁ ମୋଡ଼ାରୁ । 
ବୋଧହୁଏ ତା” ଭିତରର ଅନ୍ଧ ଆଭିଜାତ୍ୟ ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହୋଇ ଉଠି ଠିଆ 
ହେଲା ¬ ଏହିଭଳି ମୁହୁ୍ଁରେ ହିଁ ଇତିହାସ ତିଆରି ହୁଏ । ସେ ଯେମିତି 
କହିବାକୁ ଚାହୁଚି ¬ ଛାର ବେଲଣା ପେଡ଼ିଟାପାଇଁ କାନୁଗୋଇ ଘର ପିଲା 
ଯାଇ ଗୁଡ଼ିଆ ଦୁଆରେ ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ଠିଆ ହେବେ ! ନ ହେଲା ଏବେ 
ଭୋଜି... !! 

ଦେଇର ମୁହଁ କ୍ରମେ ଶୁଖୁଯାଉଥାଏ । ମୁଁ ଏସବୁ ଉଚ୍ଚନୀଚ, ଜାତିଅଜାତି, 
ଉପରେ ଦେଇବୋଉକୁ ଏକ ଜ୍ରାଳାମୟୀ ଭାଷଣ ଦେଇପାରିଥାଆନ୍ତି । ମାତ୍ର 
ତହିଁରେ ଆମ ଭୋଜି ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବାର ଆଶଙ୍କା ଅଛି । ମୋ ପାଟିରୁ 
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ପିକ୍ନିକ୍‌ ୭୯ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲା - ପେଡ଼ି ନ ଥାଉ, ଆମର ପିଢ଼ା ଅଛି, ସେଇଥ୍‌ରେ କାମ 
ଚଳିଯିବ । 

ଖୁଡ଼ୀ ଖୁସି ହେଲା । କହିଲା - ଦେଖ୍ଲଟି ଅପା, ପୁଅ ଆମର କେମିତି 
ବୁଵ୍ଧିଟା ବାହାର କଲେ ! କଥାରେ କହନ୍ତି ପରା - ‘ମାଇକିନିଅ। ଝୁଅଙ୍କ 
ଗି, ନା-ପୁରୁଷ ପୁଅଙ୍କ... 

ଦେଇବୋଉ କୁନ୍ଧୁକୁନ୍ତୁ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଗାଉଁଲି ଢଗ ଛାଡ଼ିଲା - 
ଯାହାର ଅର୍ଥ ଅସମୟରେ ଭଉଣୀଙ୍କର ସ୍ବାମୀକୁ ମଧ୍ଯ ପତିର ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ଦେଇ କାମ ଚଳାଇନେବାକୁ ହୁଏ । ପିଢ଼ା ନ ହେଲେ ପେଡ଼ି ହୋଇଯିବ, 
ତେବେ କାଠି ? କାଠି ନ ହେଲେ ବେଲା ଯିବ କେମିତି ? ପେଡ଼ି ବଦଳରେ 
ପିଢ଼ା ଭଳି ବେଲଣାକାଠି ବଦଳିଆ କାଠି ଖଣ୍ଡେ ମିଳିବ କୋଉଠି ? 


ମୁଁ ମନେ ମନେ ଉପାୟ ଖୋଜିଲି । ଏବେ ବାଟ ଆସି ଶେଷକୁ କାଠି 
ଖଣ୍ଡେପାଇଁ ଭୋଜି ବନ୍ଦ ହେବ ! ବୁଝାମଣାରେ ଜୀବନ ଚାଲୁଚି - କାଠି 
ବଦଳରେ କାଠ ଖଣ୍ଡକୁ ନେଇ ବୁଝାମଣା କରାଯାଇପାରିବ ନାଇଁ ? 
ଏକେବାରେ ଭୋଜିଟା ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ! 

ମୋର ମନେପଡ଼ିଲ। - ଜେଜେଙ୍କ ଅମଳରୁ ଆମ ଘରେ ଖାତାପତ୍ରରେ 
ସଳଖ ଗାର ଟାଣିବାପାଇଁ ମୋଟା ରୋଳବାଡ଼ିଟାଏ ଅଛି । କଡ଼ା ବାଣ୍ଣ୍ଣିସ୍ଦିଆ 
କଳା ରଙ୍ଗର ମୋଟା ଭାରୀ ବାଡ଼ିଟା ଏବେ କାହାର କୋଉ କାମରେ 
ଲାଗିବ ! ଆମେ ଏବେ ବ୍ୟବହାର କରୁଛୁ ବାରଇଞ୍ଚିଆ କି ଛଅ ଇଞ୍ଚିଆ 
ହାଲୁକା ସେଲ୍‌ ¬ ରୋଳବାଡ଼ିଟା ବିଲେଇ ତଡ଼ା କାମରେ ଲାଗୁଚି । 


ତା'ର ଉପଯୋଗିତା ନେଇ ଥରେ ମୁଁ ମାଆକୁ ଜେରା କରିଥୁଲି । 
ଇତିହାସର ଗୋଟିଏ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇବା ଭଳି ମାଆ ଉଦାସ ଆଖୁରେ 
ଥରେ ଅତୀତ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା, କହିଲା ¬ ତୋ” ପଣଜେଜେ ଥେଲେ ସଦର 
କାନଧଗୋଇ । ସରକାରଙ୍କର ଚଳନ୍ତି ପ୍ରତିମା । ଦଶ ପନ୍ଦର ଜଣ ଗୁମାସ୍ତା । 
ବିଡ଼ା ବିଡ଼ା ଖାତା ଖତିଆନ । ରୋଳବାଡ଼ିଟା ସେଇ ଅମଳର । ଗାର ଟଣା 
ବେଳେ କାମରେ ଲାଗୁଥେଲା । 

ପଣକଜେଜେ କୀର୍ଭିପ୍ରତା ପଙ୍କ ଫଟୋ ମୁଁ ଦେଖୁଚି । ବିଶାଳ ବପୁର 
ମଣିଷ । ଓଲଟ-ଧନୁୁ ପରି ଜୁଆଳିଆ ନିଶ କାନ ପାଖରେ ମୋଡ଼ା 
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୮୦ ପିକ୍ନିକ୍‌ 


ହୋଇଚି । ବାବୁରି ବାଳ, ଚଉଡ଼ା କପାଳରେ ମୋଟା ସିନ୍ଦୁର କଲି, କାନରେ 
କୁଣ୍ଡଳ, ବେକରେ ସାତଲହରୀ ହାର ପେଟ ଉପରକୁ ଲମ୍ବିଯାଇଚି । ପୂରିଲା 
ପୂରିଲା ଗାଲକୁ ଠିଆ ନାକ, ଗର୍ବମିଶା ଚାହାଣିରେ କୁଆଡ଼େ ଅନାଇଛନ୍ତି । 
କୋଉ ଚିତ୍ରକର ତାକୁ ଆଙ୍କିଥୁଲେ କେଜାଣି, ଏତେଦିନ ବିତିଗଲାଣି - ରଙ୍ଗ 
ସେମିତି ଦାଉ ଦାଉ ଝଟକୁଚି । 


ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତ ଯୋଡ଼ି କହିଲା - ବାଘ ବଢକ୍ରିକୁ ଏକା 
ଘାଟରେ ପାଣି ପିଆଉଥୂବା ମହାପ୍ରତାପୀ ଲୋକ । ନାଆଁ ପଡ଼ିଲେ ଗର୍ଭିଣୀ 
ଗାଇ ବାଟ ଛାଡ଼ଥୂଲ। । ହେଁ ଉର୍ଟ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ଇଲାକା ବୁଲୁଥୂଲେ । ତାଙ୍କ 
କାମରେ ଖୁସି ହୋଇ ମରାଠା ଫୌଜଦାର ଶାଢ଼ିଶିରିପା ବାନ୍ଧି ଦେଇଥୁଲା । 

କୀର୍ଭିପ୍ରତାପ ସତରେ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ୁଥ୍‌ବେ । ଘୋଡ଼ାର ଜିନ୍‌, ରେକାବ୍‌, 
ଚାବୁକ ଆଦି ଆଜି ବି ସାଇତା ହୋଇ ରହିଚି । ମାଆ ନିତି ସଞ୍ଜବେଳେ 
ତାଙ୍କ ଫଟୋ ଆଗରେ ସଞ୍ଜବତି ଦେଖାଇବାବେଳେ ବଳିତାଟାକୁ ତାଙ୍କର 
ଆୟୁଧ ଆଡ଼େ ଦେଖାଇଦିଏ । 
ମୁଁ ହୁଁ କରି ଘରକୁ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ରୋଳବାଡ଼ିଟା ଧରି ଫେରିଆସିଲି । 
ନିରାଶରେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଥବା ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ହଲାଇ ହଲାଇ କହିଲି - 
ଚଳିବ ? ଦୁଇ ହାତରେ ଦୁଇ ମୁଣ୍ଡ ଧରି ବେଲିବା ଭଳି ସେଇ ଦୃଶ୍ୟର 
ଅଭିନୟ ମଧ୍ଯ ଦେଖାଇଦେଲି । 

ଦେଇ ବୋଉ ବିଶେଷଞ୍ଚଙ୍କ ଭଳି ଜିନିଷଟିର ଅଗ୍ରପଶ୍ଚାତ୍‌ ପରୀକ୍ଷା 
କରିନେଲା । ମନେ ମନେ କ'ଣ ଚିନ୍ତା କରିନେଲା, କହିଲା ¬ ଦୁଧ 
ବଦଳରେ ପିଠୋଉ ପାଣି ! କ'ଣ ଆଉ କରିବା ? 

ସଂକ୍ଷେପରେ ଅର୍ଥ ହେଉଛି, ଚଳିବ । 

ଦେଭର ଶୁଖ୍ଲ। ମୁହଁରେ ଏତେବେଳେ ସଜାଫୁଟା ମଲ୍ଲୀ ଭଳି ଆଞ୍ଜୁଳାଏ 
ହସ ଫୁଟିଉଠିଲା । ଝାଞ୍ଜଖରାରେ ମଉଳି ଯାଇଥୁବା ଶିମଲଟା ରାତିର 
କାକର ପିଇ ସକାଳକୁ ଯେ ମିତି ଷଣ୍ଚାଟେକି ଠିଆ ହୋଇଯାଆନ୍ତି, ତା ମୁହଁ 
ସେମିତି ଉଜଳି ଉଠିଲ। । ସେ ଦଉଡ଼ିଆସି ମୋ କାନ୍ଧ ଧରି ଝୁଲିପଡ଼ିଲା ! 

ଗହମ ପେଷାର ଦ୍ବିତୀୟ ତଥା ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟାୟର କାମ ଆରମ୍ଭ ହେବ । 
ମଦନାର ନିମନ୍ତ୍ଵଣରେ ଆମେ “ଭେନୁ' କିମ୍ବା ଭୋଜିପାଇଁ ନିର୍ବାଚିତ ସ୍ଥାନ 
ପରିଦର୍ଶନରେ ଚାଲିଲୁ । ଏତେ ଦିନଯାଏ ଅରମା ହୋଇ ପଡ଼ିଥବା ସେଇ 
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ପିକ୍ନିକ୍‌ ୮୧ 
ଜାଗା ସତେ ଯେମିତି କୋଉ ଅଦୃଶ୍ୟ ହାତର ଛୁଆଁରେ ଅପୂର୍ବ ରୂପଶ୍ରୀରେ 
ମଣ୍ଡିତ ହୋଇଚି ! ଅଥଚ ତା'ର ମୂଳ ଆରଣ୍ୟରୂପଟି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଦାୟ ନେଇ 
ନାହିଁ । ଟୋକାଟା କିମିଆ ଜାଣେ ନା କ'ଣ ! 

ପାଖାପାଖୁ ଦୁଇଟା ଖଟା କମଳା ଗଛ । ଗୋଟିଏ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଉପରକୁ ତେହା ହୋଇ ନଇଁପଡ଼ିଚି । କାର୍ଭିକ ମାର୍ଗଶିର ମାସରେ ଏହାର 
ଫଳ ସାରା ଗାଁର କାମରେ ଆସେ । ଗଛ ଉପରେ ମାଡ଼ିଚି ଘଞ୍ଚ ମଧୁମାଳତୀ 
ଲଟା । ଫୁଲ ସମୟ ନୁହଁ, ନ ହେଲେ ପେନ୍ଥା ପେନ୍ଥା ଧଳାମିଶା ନାଲି 
ଫୁଲର ମହକରେ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ କଞ୍ପୁଥାଆନ୍ତା । 


ପାଖରେ ଆତ, ପିଜୁଳି, ନେହୁଆ ଆଉ କ'ଣ କ”ଣ ବଣୁଆ ଗଛ ସବୁ 
ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ତା' ଉପରେ ମାଡ଼ିଚି ଶୁଆନଟି । ଭାରି 
ଟାଣ । ବାଡ଼ ବୁଜା କି ସେମିତି ଆଉ କ'ଣ କାମ ପାଇଁ ମୂଲିଆମାନେ କାଟି 
ନିଅନ୍ତି । ପୁଣି ମାଡ଼େ, ପୁଣି କଟାଯାଏ । ଜୀବନର ସାର କଥା ତ ଏଇଆ । 


ଆଡ଼ ଦୀର୍ଘରେ ପନ୍ଦର / କୋଡ଼ିଏ ହାତ ଖୋଲା ଜାଗାରେ ମଦନା ଖାଲି 
କୋଦାଳଟା ବୁଲେଇ ନେଇଚି । ଘାସ, ବୁଦିବୁଦିକିଆ ବଣୁଆ ଗଛ । କିଛି ଚାଞ୍ଚି 
ହେଇଯାଇଛି । କିଛି ଅଛି । ବହଳିଆ ଗୋବରପାଣି ଢାଳି ମୁଣ୍ଡି ବଢ଼ିଣାରେ 
ଓଳ୍ନେଇ ଦେଇଚି. ଧୂଳି ଉଡ଼ିବ ନାଇଁ । ଏଣେ ସାପ ବିଛା ବି ପଶିବେ ନାଇଁ । 
ତିନିଥାକ ଇଟା-କାଦୁଅ ଯୋଡ଼େଇ ହୋଇ ଚମନଳ୍କାର ଚୁଲିରେ ରୂପାନ୍ତରିତ 
- କଞ୍ଚା, ଶୁଖୁଲ। ଅଳିଆ ଆବର୍ଜନା ଯେତେକ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଏକାଠି 
କରି ନିଆଁ ଲଗେଇ ଦିଆଯାଇଚି । ନିଆଁ ଅପେକ୍ଷା ଅଧଵକ ଧୂଆଁ ବାଣ୍ଡୁଚି । 
ନଂ ନୂଆଣି ସବୁ ଦୂରକୁ ପଳାଇବେ । 

ମୁଖ୍ଯ ସ୍ଥପତି ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ମଦନଚନ୍ଦ୍ର ନିଜର ଶିଳ୍ପକୀର୍ଭିଆଡ଼େ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଦେଖାଇ କହିଲେ -ଶୁଖ୍ଯାଉ - ସକାଳେ ଦେଖ୍ବ ଏଇ ଜାଗାକୁ । 

ମଦନା ଖଟିଖୁଆ ଘଁରର ପିଲା । ମୁଣ୍ଡରେ ଗାମୁଛାଟିକୁ ଠେକା ପରି 
ବାନ୍ଧିଦେଇଚି । କାନରେ ଖୋଷିଚି ଅଧାଖ୍‌ଆ। ବିଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ! ଦୁଇ ବାହୁ ଆଉ 
ଛାତିର ମାଂସ ପେଶୀ ଏଇ ବୟସରେ ଟାଣ ହୋଇ ଗୋଲ ବୁଲି ଆସିଲାଣି । 
ସରଳ, ଶିଶୁଭଳି କଅଁଳ ମୁହଁରେ ନିଶଦାଢ଼ି ଉଠି ଉଠି ଆସୁଚି । ମଦନାର 
କାନ ଆଡ଼େ ଅନାଇ ଦେଇର ନାକ ଟେକି ହୋଇଗଲା । କହିଲା - ମଦନା, 
ତୁ ପୁଣି ବିଡ଼ି... 
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୮9୨ ପିକ୍ନିକ୍‌ 
ଲାଜରେ ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ପକାଇ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ମଦନା କହିଲା - ଆଖ୍‌ 
ଛୁଉଁଚି ଦେଇସାନ୍ତାଣୀ, ତେମେ ମନା କଲା ଦିନ୍ଧୁ କେବେବି ଛୁଇଁ ନାଇଁ । 
ସକାଳେ ଚଇତନ ଖଣ୍ଡେ ଦେଲା । କାମବେଳେ ସେଥୁରୁ ଖଣ୍ଡେ ପାଟିରେ 
ଥଲେ, ଦିହ ମିହନ୍ତ ବାଧେ ନାଇଁ ବୋଲି... 
ଦେଇ କହିଲା - ଫୋପାଡ଼, ଆଗ ତାକୁ ଫୋପାଡ଼ । 


ଦେଇ ମୁହଁର କଥା ଶେଷ ହେବା ଆଗରୁ ମଦନାର ଖଣ୍ଡିଆ ବିଡ଼ି 
ଅଗ୍ନିଦେବତାଙ୍କର ସେବାରେ ନିବେଦିତ ହୋଇସାରିଥୂଲା । 


ଏଇଟା ଅବଶ୍ୟ ଦେଇର ଅନ୍ୟାୟ | ସାନ ହେଉ କି ବଡ଼, ନିଜ ବାଗରେ 
ଜିଇଁବାର ଅଧ୍କାର ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଛି । ମଦନାକୁ ବିଡ଼ିମୁହଁରେ ଦେଖ୍‌ ସିଏ 
ଚମକିପଡ଼ୁଚି ! ତାଙ୍କ ସାଇକି ଗଲେ ଆଠ ଦଶ ବର୍ଷର ପିଲା ରେଳ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ 
ଭଳି ଭସ୍ଭସ୍‌ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ି ବୁଲୁଥୁବାର ଆଉ ତାଙ୍କ ବାପାଦାଦିମାନେ - 
ଆଇଁଲୁରେ, ଦି'କଳ ଟାଣି ଦିହଟାକୁ ଟିକଏ ଉଷୁମ୍‌ କରିନିଏ” କହି ତାଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ ନେଇ ନିଜ ତୁଣ୍ଡରେ ଦେବାର ଦୃଶ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖନ୍ତା । ଆଉ ଖାଲି 
ପୁରୁଷମାନେ କାହିଁକି, ନାରୀମାନେ କୋଉ ପଛରେ କି ? 


ସେଦିନ ତ ମୋଟା ପିକାଟାକୁ ନିଆଁ ବାଗରେ ପାଟିରେ ପୂରାଇ ଗାଉଁ 
ଗାଉଁ ହୋଇ କଥା କହୁଥ୍‌ବା ମଦନାର ବୋଉ ବଦନୀକୁ ମାଆ ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ କହୁଥୁବାର ମୁଁ ଶୁଣିଚି - ମରଣ ହଉ ନାଇଁ ତତେ... ଏ ବୋତିଆ 
ଗନ୍ଧରୁ କି ସୁଖ ପାଉଚୁ ଲୋ ! ପେଟରୁ ଭାତ ବାହାରି ଆଉଚି । ମଦନା 
ଏଇ ସଂସ୍କୃତିର ମଣିଷ । ସେଇଥୁୂରେ ବଢ଼ିଚି । ରାତାରାତି ସଂସ୍କୃତି ତ ଆଉ 
ବଦଳି ଯିବ ନାଇଁ । 

କିନ୍ଧୁ ଦେଇକି ଏସବୁ କହି ଲାଭ ନାଇଁ । ଆମ ଦେଶରେ ବଡ଼ମାନଙ୍କୁ କିଏ 
କେବେ ବୁଝେଇପାରିଚି ! ସେମାନେ ବିରାଜୁଥାଆନ୍ତି ନିଜର ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟମଣ୍ଡିତ 


ମହିମାରେ । 
ବିଚରା ମଦନା ଦୋଷୀ ଭଳି ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତି ଠିଆ ହେଇଚି । 


ମୁଁ ପରିସ୍ଥିତିର ଗୁମଟକୁ କଟାଇବାପାଇଁ କହିଲି ¬ ମଦନାର କାଣ୍ଡ ଦେଖ୍‌ 
ଦେଇ ! ସାହାଡ଼ା ମୂଳରେ ମାଳତୀ ଲଟା .ପୋତିଲାଣି । ଏଇ ବର୍ଷାରେ 
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ପିକ୍ନିକ୍‌ ୮୩ 
ଯେତେବେଳେ ଫୁଲରେ ଭର୍ଜି ହୋଇଯିବ, ଏ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ ବାସନାରେ 
ଫାଟିପଡ଼ିବ । 

ଦେଇ ମଦନାର ଅପରାଧ ଭୁଲିଯାଇ ସେଇଆଡ଼େ ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଅନାଇ ରହିଲ। । ଧଳା ଧଳା ପେନଛ୍ଛା, ପାଞ୍ଚପାଖୁଡ଼ିଆ ଫୁଲ । ମହୁଲିଆ 
ବାସ୍ମାରେ ମନପ୍ରାଣକୁ ଉଲ୍ଲୁସାଇ ଦିଏ । ମହୁଲ ଫୁଲନିଶାରେ ଭାଲୁ ଯେମିତି 
ନିଥର ହୋଇ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ପଡ଼ିଥାଏ, ଏ ଫୁଲର ନିଶା ବି ସେମିତି । 
ଆମର ଏଠି ନ ଥୁଲା । ମଧୁଦାସଙ୍କ ବାରିର ଗଜା ଆମ୍ବଗଛରେ ମାଡ଼ିଚି 
ଯେ, ସେମାନେ ଖୁଦୁରୁକୁଣୀ ଓଷାର ଦି'ଦିନ ଆଗରୁ ପହରା ବସେଇ 
ଗଛକୁ ଆକଟ କରନ୍ତି । 


ଦେଇ କଥାରେ କଥାରେ ଦିନେ କହୁଥିଲା - ଆମର ମାଳତୀ କି 
ଗୋଡ଼ିବାଣ ନାହିଁ, ମା' ମଙ୍ଗଳା କେତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । 


ମଦନା ଏ ଭିତରେ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଚି । ମାଳତୀ ଲଟା ଆଣି 
ସାହାଡ଼ା ଗଛରେ ମଡ଼ାଇ ସାରିଲାଣି । ଗୋଡ଼ିବାଣ ବି ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ । 

ଦେଇ କହିଲା - କୋଉଠୁ ଆଇଁଲୁ ରେ ? ମଦନା କିଛି ନ କହି ମୁରୁକି 
ହସିଲା । ଅଦୂରରେ ଇଟା ଉପରେ ଇଟା ଥୁଆ ହୋଇ ତିଆରି ହୋଇଥୁବା 
ଏକ ଗୋରଡ଼ା ଆଡ଼େ ମୋତେ ଠାରିଲା । ତା” ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷ୍ଠିଆ 
ଗଛର ସବୁଜ-ହଳଦି ମିଶା ସରୁ ସରୁ ପତ୍ର ଆଖୁରେ ପଡ଼ୁଚି ! ସଜନାଗଛଟାଏ 
ନାକ'ଣ ? 

ନାଃ - ଇଏ ତ ଗୋଡ଼ିବାଣ । ‘ ଗୋଡ଼ିବାଣ” - ନିଃସନ୍ଦେହ ହେଲା ପରେ 
ମୁଁ ଚିଳ଼ାର କରିଉଠିଲି । ଦେଇ ଧାଇଁଆସିଲା । ସତେ କି ତା' ପାଦ ପାଖରେ 
ପୃଥ୍ବୀର ନବମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ମୁହୁରୈ ଡେରି କଲେ ଉଡ଼ିଯିବ ! ଗୋରଡ଼ା 
ଭିତରକୁ ଅନାଇ ଦେଖୁଲି - ଖାଲି ଗଛ ଲଗାଯାଇ ନାଇଁ । ଉପଯୁକ୍ତ ଯତ୍ନ 
ମଧ୍ଯ ନିଆଯ୍ୟଉଚି । ମୂଳରେ ପଙ୍କୁଆମାଟି, ନିୟମିତ ପାଣି ବି ଦିଆଯାଉଚି । 
ମଣିଷେ ଉଚ୍ଚର ହୋଇଗଲାଣି । ଘନ ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ମୋଟା କାଣ୍ଡ । 
ଶାଖାପ୍ରଶାଖାର ଛୋଟ ଛୋଟ କଣ୍ଟାରୁ ଜଣାଯାଉଚି ଆସନ୍ତା ବର୍ଷା ବେଳକୁ 
ଏଥୁରେ ପହିଲିଫୁଲ ଆସିଲେ ବି ଆସିଯାଇପାରେ । 
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୮୪ ପିକ୍ନିକ୍‌ 


କୁରୁବଳଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଲଢ଼େଇ କରିବାକୁ ମନା କରିଦେବାରୁ ଅର୍ଜୁନଙ୍କୁ 
ବୁଝାଇ ବାପାଇଁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ ଅଠର ଅଧ୍ୟାୟ ଗୀତା ବୋଲିବାକୁ ପଡ଼ିଥୂଲା 
ବୋଲି ଶୁଣିଚି । ଅଥଚ ଏଠି ଗୋଟିଏ ମୁହଁର ପଦେ କଥାରେ ଅସାଧ୍ଯ ସାଧନ 
ହୋଇଯାଇଚି । ଦେଇର କୃତଜ୍ଞତାପୂର୍ଣ୍ଣ ଛଳଛଳ ଚାହାଣିରେ ଧାରା ସ୍କାନ କରି 
ମଦନା କିଛିକ୍ଷଣପୂର୍ବର ଭର୍ସନା ଭୁଲିଯାଇ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଥଲା । 

ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ଦେଇ ପରଘରୀ ହୋଇଯିବ, ଏଇ ବୈଶାଖ 
କି ଜ୍ୟେଷ୍ପରେ । କଥାବାର୍ଭା ଜୋର୍‌ ଧରିଲାଣି । ହୁଏତ ଏହା ଭିତରେ ନିଷ୍ପତି 
ବି ହୋଇଯିବ । ପହିଲି ଆଷାଢ଼ର ବର୍ଷାପାଣି ଖାଇ ଏ ସବୁ ଗଛରେ ପ୍ରଥମ 
ମୁକୁନ୍ଦ ଆସିବାପାଇଁ ସେତେବେଳକୁ କେତେ ଡେରି ଥ୍ବ ? 

ଟିକିଟିକି ତାରାଫୁଲ ପରି ମାଳତୀ ଫୁଲର ବାସ୍କାରେ ସାଇ ମହକୁଥୁବ । 
ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଡେମ୍ବବାଲା ହଳଦିବଣ୍ଧର ଗୋଡ଼ିବାଣ କେଶରରୁ ଫୁଲରେଣୁ 
ନେଇ ପବନ ଘରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଉଥୂବ । ମାତ୍ର ଏ ସବୁ ଦେଖୁବାକୁ 
ଦେଇ ନ ଥୁବ । 

ମୋର ଆଖୁ ସଜଳ ହୋଇଆସିଲା । ମୁଁ ମୁହଁ ବୁଲେଇନେଲି । 

ଗୋଛାଏ ଶୁଷଖ୍ବଲା ଆତ୍ମତାଳ ଆଡ଼େ ହାତଠାରି ମଦନା କହିଲା ¬ 
ଦେଖଲ ଦେଇସାନ୍ତାଣୀ ! ଆମର ଏତିକିରେ ହେଇ ଯିବ ନାଇଁ ? ନ ହେଲା 
ବେଳକୁ ... 

ଦେଇ ତାକୁ କହିଲା ¬ ହଉ ହଉ, ଦେଖାଯିବ । 


ଯେତେ ଭୁଲିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ବି ଚରମ ସୁଖ କି ଦୁଃଖର ଅପାସୋରା 
ମୁହୂର୍ରକୁ କିଏ କେବେ ଭୁଲିପାରିଚି ? ଜୋତାର ଅଦେଖା କଣ୍ଟା ଭଳି ତାହା 
ବାରମ୍ବାର ଛାତିରେ ଫୋଡ଼ିହେଉଥାଏ, ତହିଁରୁ ରକ ଝରାଉଥାଏ । କାଲି 
ମୋର ଛୁଟି ଶେଷ । ପହରି ଦିନ ପୁଣି ସେଇ ଖୁଆଡ଼ରେ । ପୁଣି ସାଙ୍କେତିକ 
ଆଉ ଏକିକଧାରାର ଗୋଲକଧନ୍ଦା ଭିତରେ ଘୂରି ବୁଲିବାକୁ ହେବ । 
ତୈଳାକ୍ତ ବାଉଁଶଖୁଣ୍ଟରେ ମାଙ୍କଡ଼ ପିଲାଟିର, ମିନିଟ୍‌ କେ ଦୂଇ ଫୁଟ୍‌ ଚଢ଼ି, 
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ପିକ୍ନିକ୍‌ ୮୫ 
ପରବର୍ଭୀ ମିନିଟ୍‌ ତିନି ଫୁଟ ଖସି ବାଉଁଶର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚିବାର 
କସରତ୍‌ ଦେଖ୍ବାକୁ ହେବ ! ( ଜୀବନରେ କିଏ କ'ଣ ପ୍ରକୃତରେ ଏଭଳି 
ଅଜବ୍‌ ଘଟଣା ଘଟିଥୁବାର ଦେଖୁଚି ! ମାଙ୍କଡ଼ ଆଗରେ ତେଲ ଜରଜର୍‌ 
ବାଉଁଶଖଣ୍ଡ ! ତା'ର କଣ ଗିନିଜ୍‌ ବୁକ୍‌ ଅଫ୍‌ ରେକର୍ଡ଼ରେ ନାଁ ଦରଜ 
କରିବାର ଥୁଲା !) 

ମୋର ସବୁ ଉତ୍ସାହ ମରିଗଲା - ମୁଁ ଦେଇକି କହିଲି ¬ ଚାଲ ଆମେ 
ଫେରିଯିବା । 

ରାତିରେ ଶୋଇଲାବେଳେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି ମୋତେ ଆଉଁଶୁ 
ଆଉଁଶୁ ଦେଇ କହିଲା ¬ ତୁ ବେସ୍ଥ ହବୁ ବୋଲି ତୋତେ କହି ନାଇଁ । ପୁଣି 
ଗୋଟେ ନୂଆ ସମସ୍ୟା ହେଲାଣି । 

ମୁଁ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ବସି କହିଲି - ପୁଣି ସମସ୍ୟା ! ସମସ୍ୟାର 
ଏ ଅଛିଣ୍ଡା ଅଙ୍କ କ'ଣ କେବେ ଛିଡ଼ିବ ନାଇଁ ? ଜୀବନ ଥାଏ ସମସ୍ୟା 
ଘେରରେ ।! ସରଳକୁ ଜଟିଳ କରେ । ପୁଣି ତା'ରି ଭିତରେ ସମାଧାନର 
ବାଟ ବାହାରିଆସେ । ଜୀବନପାଇଁ ଏସବୁ ହୁଏ କଷଟୀ । ତା” ଭିତରକୁ 
ମଣିଷକୁ ଠେଲି ଦେଇ କେଉଁ ଅଦୃଶ୍ୟ ଶକ୍ତି ତାକୁ ପରୀକ୍ଷା କରେ । କେତେ 
ତା” ଭିତରେ ହଜିଯାଆନ୍ତିୟ ଆଉ କେତେ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହୋଇ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଠିଆ 
ହୁଅନ୍ତି - ଜୀବନ ଚାଲିଥାଏ, ତା” ବାଟରେ । 

ମୁଁ ଆଖୁ ବଡ଼ ବଡ଼ କରି କହିଲି - ପୁଣି କ'ଣ ହେଲା ? 

ଦେଇ ପଦେ କଥାରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା - ଘିଅ । 

ମୁଁ କହିଲି ¬ ଘିଅ କ'ଣ ହେବ ? 

ଦେଇ କେବେବି ବଡ଼ ପାଟିରେ ହସେ ନାଇଁ । କାନୁଗୋଇ ପରିବାରର 
ବଢ଼ିଲା ଝିଅମାନେ ମନ ଖୋଲି ହସିବା ଅସଣ୍ଡଣା । କେବେ କିଏ ଏହିଭଳି 
ଧୃଷ୍ଟତାଟିଏ କରିବସିଲେ ମାଆମାଭସୀଙ୍କର ଭୁଲତା ଟେକି ହୋଇଯାଏ । 
ପାଟିରୁ ବାହାରିଆସେ - କଂ ଣ ଏମିତି ଘୋଡ଼ୀଙ୍କ ଭଳି ହିଁ ହିଁ ହଉଚୁ ଲେ। ! 
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୮୬ ପିକ୍ନିକ୍‌ 
ଘରର ନାଁ ପକେଇବୁ ନା କ'ଣ ? ନିଃଶବ୍ଦ ହସଟିଏ ହସିଦେଇ କହିଲା ¬ 
ଆରେ ବୋକା, ପରଟା ଭଜା ହବ କୋଉଥୁୂରେ ? 

ସତେତ ! ଘିଅ ନ ହେଲେ ପରଟା କେମିତି ହେବ ? ଆମ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଆଗରୁ ଏଇ କଥାଟା ପଶି ନାଇଁ । ସେତେବେଳକୁ ଡାଲ୍ଡାର ଯୁଗ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇ ନାଇଁ । ଘିଅ କହିଲେ ଗାଇ ମଇଁଷିର ଲହୁଣିରୁ ତିଆରି ପଦାର୍ଥ । ସିଏ 
ଏବେ ଏ ଶେଷ ମୁହୁର୍ଉଁରେ ମିଳିବ କୋଉଠୁ ? 

ମୋର କ୍ଷୀଣ ଆଶା ହେଲା, କହିଲି - ଘରେ ନାହିଁ ? 

ପଚାରିବା ଉଚିତ ହେଲା ନାହିଁ। ଘିଅ ନିତ୍ୟବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ନୁହେଁ । 
ଓଷାବାର, ପୁନେଇ ପରବ କି ଘରକୁ କୁଣିଆ ଆସିଲେ ଖୋଜାଯାଏ । 
ସତଙ୍କ ଗୃହିଣୀ ଙ୍କର ସଞ୍ଚୟରୁ କାମ ଚଳିଯାଏ । ଦେଇଙ୍କର ଗାଇ ନାହାନ୍ତି । 
ଆମର ଗାଇ ଦୁଇଟା ଛଡ଼େଇ ଦେଲେଣି । ମାଆ ହୁଏତ କିଛି ରଖୁ 
ଥାଇପାରେ । ସେତିକିରେ ଆମ କାମ ଚଳିବ ନାଇଁ । ପୁଣି ମାଆକୁ ଏକଥା 
କହିବ କିଏ ? 

ସମୟ ଥୂଲେ, ଗଉଡ଼ ସାହିରୁ ଖୋଜାଯାଇଥାଆନ୍ତା । ସେମାନେ 
ଏବେ ଦୁଧ ଦୁହିଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କଟକିଆ ବେପାରୀଙ୍କୁ ମପେଇ ଦଉଚନ୍ତି - 
ଘିଅ ମିଳିବ କୁଆଡୁ ? 

ମୋର ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା - ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁର ଏଡ଼େ 
ବଡ଼ ଗୋଦାମ, ଖୋଜିଲେ ପାଏ ଅଧ ପାଏ ନିଶ୍ଚେ ମିଳିବ । ମୁଁ ଉତ୍ସାହରେ 
ସିଧା ହେଇ ବସି କଥା ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ ହଠାତ୍‌ ମୋର 
ମନେପଡ଼ିଲା - ମୋତେ ତ ପୁଣି ସେଇ ଗୋବିନ୍ଦର ମୁହାଁମୁହିଁ ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ! ଥରେ ବାଘ ମୁହଁରୁ ବର୍ଭି ଆସିଚି । ବାଗରେ ପାଇ ମୋତେ ଯଦି 
ଗାଉଁକିନା ମାଡ଼ି ବସେ ? ମୁଁ ପୁଣି ଲମ୍ବା ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲି । 

ସମସ୍ୟା ପ୍ରକୃତରେ ଗୁରୁତର । 

ଦେଇ କହିଲା ¬ ତୁ ଚିନ୍ତା କରନା । ନ ହଉ ଘିଅ । ଆମେ ଆମର 
ନଖୁଆମାର ଖାଣ୍ଟି ଘଣା ତେଲରେ ପରଟା କରିବା । 
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ପିକ୍ନିକ୍‌ ୮୭ 
ମୁଁ ସନ୍ଦେହ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲି ¬ ସୋରିଷତେଲରେ ପରଟା ହୁଏ ? 


ଦେଇ ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ କହିଲ। - ଆମର ହବ । ଶୁଣିଚି, ଦକ୍ଷିଣରେ 
କୁଆଡ଼େ ନଡ଼ିଆ ତେଲରେ ପୁରି, ପରଟା, ପିଠାପଣା କରନ୍ତି । ତେଲ 
ଆମେ ଖାଉଚେ, ଇଏ ବି ଖାଇବା ଜିନିଷ । 


ନଖୁଆମା”ର ରୂପ ମୋ ଆଖୁ ଆଗକୁ ଆସିଲା । ଆଖପାଖ ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡି 
ଗାଁ'ର ସେ ହେଲା ଭ୍ରାମ୍ୟମାଣ ତେଜରାତି ଦୋକାନ । ଲୋକେ ଦୋକାନକୁ 
ଯାଇ ସଉଦା ଆଣୁଥୁ୍‌ବାବେଳେ ନଖ୍‌ଆ ମା'ର ଦୋକାନ ଲୋକଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଚାଲିଆସେ । 


ସେତେବେଳେ ଗାଁ ଗାଁ କେ ଏତେ ଦୋକାନ ନ ଥାଏ । ଦରକାର 
ବି ନ ଥୁଲା । ଲୋକେ ସ୍ଵ-ନିର୍ଭର ଥୁଲେ । ଦରକାରକୁ ନିଜ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ 
ରଖୁଥୂଲେ । ଦୋକାନ ବଜାରରେ ଏମିତି ଭଳିକି ଭଳି ଜିନିଷ ଦେଖୁବାକୁ 
ମିଳୁ ନ ଥୂଲା । 

ସାମାନ୍ୟ ତେଲ ଲୁଣ ଯାହା ଲୋକଙ୍କର ନିହାତି ଦରକାର, ସେଥୁପାଇଁ 
ନଖୁଆମା”ର ଚଳନ୍ତି ଦୋକାନ ବଡ଼ ଦରକାରରେ ଆସୁଥୂଲା । ଗୋଟାଏ 
ମଝିଲା ସାଇଜ୍‌ର ଚଟକା ବେତଟୋକେଇରେ ଛୋଟ ଛୋଟ କନା ଥଳିରେ 
କୋଉଥୂରେ ସୋରିଷ ଥାଏ, କୋଉଠି ଜିରା ଅଧପାଆ ¬ ଲୁଣ, ଲଙ୍କା, 
ତେଲ, ହଳଦୀ, ଫୁଟଣଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଧୂଆଁପତ୍ର ଯାଏ -ସବୁଥାଏ ତା” 
ଭିତରେ । 

ସେ ପୁଣି ଅର୍ଡର ସପ୍ଲାଇ ବି କରେ । କାହାର ଅଛି, କାହାର ଦରକାର, 
ଦୁଇ ପକ୍ଷଙ୍କୁ ଜୁଟାଜୁଟି କରି ମଝିରେ କମିସନ୍‌ ନିଏ । ଗାଁ ବୁଲିବାପାଇଁ ତା'ର 
ପାଳି ଥାଏ । କୋଉ ଗାଁକୁ ସପ୍ତାହରେ ଦି'ଥର ତ କୋଉଠିକୁ ଥରେ । ଠିକ୍‌ 
କଅଁଳ ଗାଧୁଆ ବେଳକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ପସରା ଥୋଇ, ଗୋଟାଏ ହାତରେ 
ସେଥରେ ଢିରା ଲଗେଇ, ଆର ହାତ ହଲେଇ ହଲେଇ ସେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ 
ଡାକ ମାରେ... ମାଆ ! କ'ଣ ନବ କିରେ ? 
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CF ପିକ୍ନିକ୍‌ 


ଗରାଖ ଜୁଟିଯାଆନ୍ତି, କିଣା ବିକା ହୁଏ । କାଳି ବାସି ଚାଲେ । ଅଭିଯୋଗ 
ଶୁଣାଯାଏ, ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦିଆଯାଏ । ଖବର ଦିଆଯାଏ, ନିଆଯାଏ । ଏମିତି 
ଗ୍ରାମୀଣ ଜୀବନର ସିଏ ହୋଇଯାଇଥାଏ ଅବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଚରିତ୍ରଟିଏ । 


ସେମାନଙ୍କର ତିନିପୁରୁଷର ଘଣା ଅଛି । ତା” ସ୍ବାମୀ ଚଳୋଉଥୁଲା ।! 
ଏବେ ପୁଅ ଚଳୋଉଚି । ଏକ ବଳଦିଆ ଘଣା ଚଳେଇ ଦେଇ ସାହୁ ପୁଅ 
ତା'ର ବାଣି କାଟୁ କାଟୁ କି ହେଁସ ବୁଣୁ ତା” ଉପରେ ନଜର ରଖୁଥାଏ । 
ବଳଦ ଧୂମେଇ ଗଲେ, ଚିଲେଇ ଉଠେ - ହେ ହେ ଗୋସେଇଁଖୁଆର 
ବଅଲ | 


ସୋରିଷ, ରାଶି, ନଡ଼ିଆ, ବାଦାମ, ପୁନାଙ୍ କି ଜଡ଼ା ¬ ଯେତେବେଳେ 
ଯାହା ମିଳିଲା ପେଡ଼େ - ନଖ୍ଆର ହିସାବୀ ବୁବି । ଅମଳବେଳେ ଶସ୍ତାରେ 
କଞ୍ଚାମାଲ କିଣିରଖେ । କିଛି ଆଗତୁରା ବହିନା ଦେଇ ଚାଷୀଙ୍କୁ ବାନ୍ଧିପକାଏ । 
ଅମଳବେଳେ ସୁଧମୂଳ ଅସୁଲ କରିନିଏ । 

ଗାଁ'ସାରା ତା'ରି ଘଣାତେଲ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରନ୍ତି । ନଖୁଆ 
ପରିବାର ଆମର ସୂର୍ଯ୍ୟବନ୍ଧୁ । ନିମିତ୍ତ ପରବରେ ଭାରବେଭାର ଚଳେ । 
ତା” ବାପ ଅମଳରୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ବୁଝାମଣା । ବିଲର ସୋରିଷ, ଗଛର 
ନଡ଼ିଆ ତାକୁ ଦିଆଯିବ । ତେଲ ପେଡ଼ିବା ଦାୟିତ୍ଵ ତା'ର । ମୂଲ ବାବଦକୁ 
ପିଡ଼ିଆତକ ନବ୍ବ । ସେଇ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆଜି ବି ଚାଲିଛି । ତା'ରି ତେଲର ପରଟା 
କାଲି ଆମେ ଖାଇବ୍ଧ | 


-କ'ଣ ଆଉ କରାଯିବ ? 

ଦେଇ ମୋତେ ସାନ୍ଧନା ଦେଇ କହିଲା - ଦେଖୁବୃ, ଭଲ ଲାଗିବ । 
ଆଉ ତୁ ଭାବିଲୁ, ଖାଇବାଟା କ'ଣ ବଡ଼ କଥା ! ଆଜି ପିଲା ହେଇଚୁ । କାଲି 
ବଡ଼ ହେବୁ । କେତେ କ'ଣ ଭଲ ମନ୍ଦ ଖାଇବୁ । କିନ୍ତୁ ଏ ଭଳି ବଣଭୋଜି, 
ଆଜିର ଏ ମେଳମିଳାପ - ଆଉ କୋଉଠି ପାଇବୁ କି ? ଦେଭର ଗଳା 
ଭାରୀ ଭାରୀ ଲାଗୁଚି ନା କ'ଣ ! 
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କେଡ଼େ ବଡ଼ମଣିଷଙ୍କ ଭଳି କଥା କହୁଚି । କାଲି ମୋ ଗଳା ଧରି 
ବାହୁନୁ ଥୂଲା । “ହାଁ ମୋ ଘର ସୁନ୍ଦରରେ ।” ' ସମସ୍ତେ ଠୋ ଠୋ ହୋଇ 
ହସୁଥୂଲେ । ଏ ଘରର ସମସ୍ତ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ କାହିଁ କୁଆଡ଼େ 
ବିଦା ହୋଇଯିବ, ସେଇ କଥା କ'ଣ ସେ କହୁଚି ¦ 

ଝିଅମାନେ ବୟସ ତୁଳନାରେ ବୋଧେ ଜୀବନକୁ ଶୀଘ୍ର ବୁଝିଯାଆନ୍ତି । 

¬ “ବୁଝନ୍ତି ଟି ! ସେ କଥା ଏଇ ଡଫର୍‌କୁ ଟିକିଏ ବୁଝାଇ ଦେବଟି ।’ 
ଶ୍ରୀ ମୋର ଶେଷ କଥା ପଦକ ବାଘ ଭଳି ମାଡ଼ି ବସି ସାନଭାଇର ବାଳକୁ 
ଘାଣ୍ଟିଦେଲ। । 

Mind your language ଅପା - ଅମ୍ବାନ ଏକାସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରତିବାଦ ତଥା 
ପ୍ରତିଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ଦୁହେଁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ମୋର 
ସ୍ପୃତିଚାରଣ ଶୁଣୁଥୂୁଲେ । ପିକ୍ନିକ୍‌ ହେବା ନ ହେବାର ଏକ ବିପଜନକ 
ସ୍ଥିତିରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥୂଲା । ଶେଷ ପରିଣତିଟା ଶୁଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଥୁବାବେଳେ ଏଇ ଘଟଣା । 

- “No, violence please’ ଅବିଳମ୍ବେ ଘଟିଯିବାକୁ ଯାଉଥବା 
ଦ୍ରୈରଥ ସମରକୁ ବନ୍ଦ କରି ମୁଁ କହିଲି - ଦି' ଜଣଙ୍କର କ'ଣ ହୋଇଚି 
କହିଲ ? ଯେତେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ସବୁ ଭାଓଲେନ୍ସରେ ନିଷ୍ପଭି ହୁଏ କାହିଁକି ? 
ଆଜିକାଲି କାହା ସାଙ୍ଗରେ ସବୁ ମିଶୁଚ ? କ'ଣ କ'ଣ ଶବ୍ଦ ଶିଖ୍ଆସୁଚ ? 
ଏଇ “‘ଡଫର! କ'ଣ ଡିକ୍ସନାରୀରେ ଥବା ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ? 

ଦି' ଜଣଯାକ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ହସିଉଠିଲେ । ଏଇ ମେଘ, ଏଇ ଖରା ¬ 
କ'ଣ କହିବ ଆଙ୍କୁ ? 

ତମେ ନିଜେ ତ ଜଣେ ଡଫର୍‌ ¬ ଦି' ଜଣଯାକ ହସି ହସି ଗଡ଼ିଗଲେ । 

ସେଦିନ ରାତିରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ଭାବିଲି - ସାନନ୍ଦକୁ ଆମ ଭୋଜିକୁ 
ଡାକିଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ? ଦେର ସାଙ୍ଗରେ ପରାମର୍ଶ କରିବାକୁ ହେବ । 

ସକାଳୁ ମନେପଡ଼ିଗଲା - ଆଜି ସେଇଦିନ; ଏତେ ସୁବିଧା, ଅସୁବିଧା, 
ଧା-ଦଉଡ଼ ଭିତରେ ଦେଶର ମାନସ ସନ୍ତାନଟି ଜନ୍ମନେବାକୁ ' ଯାଉଚି । 
ଆଉ ମାତ୍ର କେଇ ଘଣ୍ଟା । 
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¬- ଇସ୍କୁଲ ପଳାଇ ଚାରି ଦିନ ହବ ଏଠି କି ନାଟ ଲାଗିଚି ¬ ଆଏଁ ? 
ମାଆର ମୋଟା କଣ୍ଠ ଶୁଣି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ୟା'ର ପୁଣି କ'ଣ 
ହେଲା ? ସକାଳୁ ପୁରାଣ ଫିଟାଇଲାଣି । ବଡ଼ମାନେ ଏମିତି ସାନମାନଙ୍କର 
ସବୁକଥାରେ ନାକ ପୂରାନ୍ତି କାଇଁକି ? ସେମାନେ କୋଉଠି କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି, 
ଆମେ କ'ଣ କେବେ ପଚାରିଚୁ ? 

- ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଦେଖୁବୁ ରହ ! ଏତିକିବେଳୁ ଛାନିଆଁ କାଇଁ ହଉଚୁ ? 
ମାଆ ଚାନ୍ଦା ଦେଇଚି - ଆଳୁ ବି ଦେଇଚି । ତେବେ ତାକୁ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ସମ୍ପର୍କରେ କୌଣସି ସୂଚନା ଦିଆଯାଇ ନାଇଁ । ଖୁଆପିଆଟାଏ ହେବ ¬ 
ଏତିକି ମାତ୍ର ସେ ଜାଣେ । 


ସେତିକିରେ ବୁଝିବା ପାତ୍ର ସେ ନୁହଁ । ଅଭିଯୋଗର ତୀର ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଛୁଟିବାରେ ଲାଗିଲା । ତୋ”ର ପରା କୁଆଡ଼େ କ'ଣ ବଡ଼ 
ପରୀକ୍ଷା । ଚାରି ଦିନ ହବ ଏଠି ହଟରହଟର ହଉଚୁ, କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚ୍ଛ, 
କେତେବେଳେ ଆସୁଚୁ - ପଢ଼ା ମାଟି ହଉ ନାଇଁ ? 


ଯାଃ ବାବା... ଇଏ ତ ଆଜ୍ଛା ପାଲା ଲଗେଇଲା ! ଏବେ ମୋ ଉପରେ 
ତାନ ଛିଶ୍ଡୁଚି । ଧୀରେ ଧୀରେ ତା” ମାଷ୍ଟରମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଯିବା ସେଇ 
ଅଧମମାନେ ମାସକୁ ମାସ କୋଳିମଞ୍ଜ ପରି ଟଙ୍କା ଗଣି ନେଇ ସେମାନଙ୍କ 
କର୍ରବ୍ୟରେ ଖୁଲାପ୍‌ କରୁଛନ୍ତି । ସବୁ ନାଟର ଗୋବର୍ଵନ ସେଇ ଛୁଞ୍ଚିମୁହାଁ 
ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟର । ଖୁଣ୍ଟ ଗୁଣରେ ସିନା ଘୋଡ଼ା କୁଦେ ! 

ମୁଁ ଏହାକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେବାପାଇଁ ବ୍ରହ୍ମାସ୍ତ୍ର ପ୍ରୟୋଗ କରି କହିଲି ¬ ଦେଇ 
କି ପଚାରୁନୁ । ମୋତେ କାଇଁ ଗାଳି ଦଉଚୁ ? 

ମା”'ର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ବାସ ¬ ଦେଇ ହଉଚି ଏଇ କଳିଯୁଗର ଅତି ବିରଳ 
ଶାନ୍ତସୁବୋଧ ସୁଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ । ଅତି ବିପନ୍ନ ପ୍ରଜାତି । କହେ 
ବି ¬ ଏବେ ଆଉ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ଝୁଅମାନେ ଅଛନ୍ତି କୋଉଠି ? ଖାଲି ଏଇ ଚୁନି 
ଭଳି ଦି'ଚାରି ଜଣ ଯାହା । 
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ଚମକିପଡ଼ି କହିଲା - ‘ଆଏ, ଚୁନି ବି ଆ ଭିତରେ ଅଛି ? ତାକୁ 
ପଚାରୁଚି ରହ ।” କ'ଣ କାମ ପଡ଼ିବାରୁ ସେ ତରତର ହୋଇ ସେଠୁ 
ପଳାଇଗଲା । 

ଜାଣିଚି ¬ ସେ ଦେଇ ପାଖରୁ ପଳାଇଗଲା ! 


ମୁଁ ମନେ ମନେ ହସି ଦେ”୍ତ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଗଲି । ମାଆ କଥା 
ସଂକ୍ଷେପରେ ଜଣାଇଲି । ତା'ର ସ୍ବାଭାବିକ ରୀତିର ହସରେ ମୁହଁ ମୁଣ୍ଡାଇ 
ଦେଇ କହିଲା - ଦେଖୁଚି, ତୁ ବଡ଼ ଦୁଷ୍ଟ ହୋଇଗଲୁଣି । ଏଇତକ ହଉଚି 
ତା'ର ଗାଳି । ଆକଟ କରେ ଠିକ୍‌ - ସେଥୁରେ ସ୍ବେହ ମିଶିଥାଏ | 
ଦୁନିଆର ସବୁ ଗାଳି ଏମିତି ହୋଇପାରନ୍ତା ନାହିଁ ? 


ମୁଁ ସାନନ୍ଦକୁ ଡାକିବା କଥା କହିଲି । ଦେଇର ମୁହଁ ଉଜଚଳି ଉଠି କିଛି 
ସମୟ ପରେ ମଉଳିଗଲା । ମୁଁ ତା'ର ସବୁ ହାବଭାବ ଟିକିନିଖୁ କରି ଜାଣେ । 
ସିଏ ନିଶ୍ଚେ କ'ଣ ଭାବୁଚି । ହୁଏ ତ ମୋର ପ୍ରସ୍ଥାବ ତା'ର ମନଃପୂତ ହୋଇ 
ନାହିଁ । 

- ଆପରଭି ଅଛି ଯଦି ଥାଉ, ଡାକିବା ନାଇଁ - ମୁଁ ଭୋଜିର ଆନନ୍ଦଟାକୁ 
ମାଟି କରିଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥୂଲି । 

- ଆପରଭି ମୋର ନୁହେଁ, ସାନୁକୁ ନେଇ ଘରେ ହୁଏତ କିଛି ସମସ୍ୟା 
ହୋଇପାରେ । ଦେଇ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା । ପଲ୍ଲୀ ସମାଜର ଚିନ୍ତା 
ଭାବନା କୋଉ ବାଟରେ ଚାଲେ ତା” ମୋତେ ଅଜଣା ନାହିଁ । ଏକେ ତ 
ସାନନ୍ଦ ମୋଠୁ ବୟସରେ ବଡ଼ - ବଢ଼ିଆଳ ପିଲା - ଗାଁ-ଗହଳିର ତଟକା 
ପନିପରିବା ଖାଇ ଏକେବାରେ ଆଖୁଦୃଶିଆ ହୋଇ ବଢ଼ିଉଠୁଚି । ଆପଭି 
ତା'ର ଏଇ ଚେହେରାକୁ ନେଇ । ଦେଇ ବଢ଼ିଲା ଝିଅ । ଆଗରେ ତା'ର 
ବାହାଘର | ଏଇଥୁରୁ ଯଦି ପୁଣି ଜିଛି କଥା ଉଠିଲା - ତେବେ ତା” ବାହାଘର 
ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇ ¬ ସିଏ ବାଢ୍ଛନ୍ଦ ହୋଇଯାଇପାରେ । 


ସାନୁ ଥରେ ଅଧେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଚି - ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ 
ଜାଣନ୍ତି । ତା” ଚରିତ୍ର ବୁଝନ୍ତି । ତଥାପି ସନ୍ଦେହ । ତା'ର ଦେହ | ଦେଖୁଲା 
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ଲୋକ କହିବ - କୋଡ଼ିଏରୁ ଉଣା ନୁହେଁ । ଚରିତ୍ର ଥାଏ ଆଚରଣରେ । 
ଜାଣିବାକୁ ସମୟ ଦରକାର । ଦେହ ଆଖୁରେ ପଡ଼େ । ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେବାକୁ 
ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ । କଥାରେ କହନ୍ତି ପରା - ପହଲେ ଦର୍ଶନଧାରୀ । 

ମୁଁ ଆତଙ୍କରେ କହିପକାଇଲି - ଥାଉ ତା'ହେଲେ | 

ଦେଇ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କଂ ଣ ଭାବୁଥୁଲା । ଦୃଢ଼ ସ୍ବରରେ କହିଲା ¬ ନା, 
ତାକୁ ଆମେ ଡାକିବା । ଯାହାପାଇଁ ଏ ଭୋଜି ସମ୍ଭଵ ହେଉଚି, ସିଏ ନ 
ଆସିଲେ ମୋ ବିବେକ ମୋତେ ଦୋଷ ଦେବ । 

ମୁଁ ଡରି ଡରି କହିଲି ¬ ସେମାନେ ଆମର ଗୁରୁଜନ । 

ଦେଇ କହିଲ। - ଆମର ବି ଆବେଗ ଅଛି, କାମନା ଅଛି, ବାସନା 
ଥାଇପାରେ । ଗୁରୁଜନମାନେ ସେ କଥା ବୁଝିବା ଦରକାର । ସବୁବେଳେ 
ମେମାନଙ୍କର କଥାକୁ ମାନ୍ୟତା ଦିଆଯାଉଥୂଲେ, ସମାଜ ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ 
ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥାଆନ୍ତା ! 
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ଏ କଥା ଦେଇ କହୁଚି । ସାତ ଚଟକଣିରେ ଯାହା ତୁଣ୍ଡରୁ ରା ବାହାରିବ 
ନାଇଁ, ତା'ରି 'ତୁଣ୍ଡରେ ଏ ବାଣୀ ! ମୁଁ ପ୍ରଥମଥରପାଇଁ ଦେଇର ଏ ରୂପ 
ଦେଖି ସ୍ତଚ୍ନ ହୋଇଗଲି । ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । 


୍ତଚ୍ନତା ଭାଇି ଦେଇ କହିଲା - ଏଇ କଥା ମୁଁ ତତେ କହିବି ବୋଲି 
ଭାବିଥୁଲି । ଖାଲି ଦୂର ବାଟ, ତତେ କଷ୍ଟ ହବ, ଏଇସବୁ ଭାବି... 

ମୁଁ ତଥାପି ସନ୍ଦେହରେ ଥୂଲି । ଦେଇ ମୋତେ ହଲାଇଦେଲା । କହିଲା 
- ଯିବୁ ଯଦି ସଅଳ ବାହାରିପଡ଼ । ଖୁଆପିଆ ବେଳକୁ ଫେରିଆସିବ । ଆଉ 
ଶୁଣ୍‌ - ଟିପିକୁ ବି ଡାକିବା । କାଳେ ମା” ରାଗିବ ସେଇଥୂପାଇଁ... ଦେଇ 
କଥା ଅଧା ରଖୁଲା । 


- ଆରେ ଛାଡ଼୍‌ ଛାଡ଼ ଯେତେ ଡରିବ, ସେତେ ଡରମାଡ଼ିବ । ଡୁ ତ 
କହିଲୁ ¬ ଆମର ଇଚ୍ଛାକୁ ସେମାନେ ମାନିନେବା ଉଚିତ । ଟିପିଅପା ତୋ'ର 
ଏତେ ସାଙ୍ଗ । ସିଏ ଆସିଲେ ତତେ ଭଲ ଲାଗିବ । ସାନୁ ଯଦି ଆସିବ; ସିଏ 
ବି ଆସନ୍ତୁ । ଦେଇ ମନକୁ ଦୃଢ଼ କଲ। ବୋଧହୁଏ । କହିଲା - ହଉ, ଆସନ୍ତୁ, 
ଦୁହେଁ ଆସନ୍ତୁ । 

ଦେଇ ତରତର ହୋଇ ଚାଲିଗଲା । 


ସାନନ୍ଦ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଠିକ୍‌ ତିନି ଦିନ ଆଗରୁ ତାକୁ ଯୋଉଠି 
ଯେମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖୁଥୁଲି, ଆଜିବି ସେମିତି ଦେଖୁଚି । ବହିପତ୍ର ଖେଳା 
ହୋଇ ପଡ଼ିଚି । ତା'ରି ଭିତରେ ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ଯୋଗୀଟିଏ ଭଳି ବସି ସାନୁ ଦାଣ୍ଡ 
କରମଙ୍ଗ। ଗଛରେ ଉଡ଼ି ବସୁଥୁବା ପୁଣି ବୋବାଉ ବୋବାଉ ଉଡ଼ିଯାଉଥୂବା 
ଭଦଭଦଳିଆ ଆଡ଼େ ଅନାଇଚି । ମୋ ଡାକରେ ତା'ର ଧ୍ଯାନଭଙ୍ଗ ହେଲା । 
ଖୁସିଟାଏ ହୋଇ ପଚାରିଲା - କେମିତି ହେଲା ତମର ଭୋଜି ? 


ତା” କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖୁ କହିଲି - ଡୁ ନ ଗଲେ ଭୋଜି ହେବ କେମିତି ? 
ମୁଁ ତତେ ଡାକିବାକୁ ଆସିଚି, ଦେଇ ପଠେଇଲା । 


ଯାଆନ୍ତି ଯେ, ବାପା... ବାପାଙ୍କୁ ରାଜି କରାଇପାରିବୁ ? 
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ଆମ ଦେଶରେ ପିଲାଙ୍କପାଇଁ ସମସ୍ତ ନିଷ୍ପରି ନିଅନ୍ତି ଗୁରୁଜନମାନେ । 
କେତେବେଳେ ଶିକ୍ଷକ କେବେ ଆଉ କେହି । ଜୀବନସାରା ଏମିତି ନିଷ୍ପର୍ର 


କେହି ନା କେହି ନେଉଥ୍‌ବାରୁ ସେମାନଙ୍କର ନେତୃତ୍ବ ନେବାର କ୍ଷମତା ସୃଷ୍ଟି 
ହୁଏ ନାହିଁ । ଦେଶର ସଂସ୍କୃତି ସେଇଭଳି । 


ସାନୁର ବାପା - ମାନେ ମଉସା ମୋତେ ପୂର୍ବରୁ ଅରେ ଅଧେ 
ଦେଖ୍ଛନ୍ତି । ମନେରଖୁଥୁ୍‌ବେ ଅବା ! ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ତାଙ୍କ ଦରବାରରେ 
ଠିଆ ହେବାମାତ୍ରେ ପଚାରିଲେ ¬ ତୁ ତ ଆମ ସାନ୍ଦିଆ ସାଙ୍ଗ, କ'ଣ ବୁଲି 
ଆଇଚ୍ୁ ? 

ମୁଁ ଅଳ୍ପ ହସି ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇବାକୁ ଲାଗିଲି । ସେ ବୁଝିଗଲେ, କିଛି କଥା 
ଅଛି ନିଶ୍ଚୟ । ପଚାରିଲେ - କଂଣରେ ? 


ମୁଁ ଚୁମ୍ବକରେ ତାଙ୍କୁ ଆମ ଭୋଜି, ତହିଁରେ ସାନୁର ଯୋଗଦାନର 
ଅନିବାର୍ଯ୍ୟତା ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ ସୂଚନା ଦେଲି । ମଉସା ହସିଉଠିଲେ । 
କହିଲେ - ଘରେ ବଣଭୋଜି ! ବାଃ... ତା'ପରେ ଚିନ୍ତା କରି କହିଲେ - 
ରାତିରେ ତ ଆଉ ଫେରିପାରିବ ନାଇଁ । 

ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି ¬ କାଲି ସକାଳୁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ସ୍ଟୁଲକୁ ଫେରିବ । 
କୋଚିଂ କ୍ଲାସ ସାରି ସେ ଘରକୁ ଫେରିବ । ମୁଁ ବୋର୍ଡିଂରେ ରହିଯିବି । 

ମଉସା ସନ୍ଦେହରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ । ଧାନକଟା ଛୁଟିପାଇଁ 
ଇସ୍ଟୁଲ ବନ୍ଦ । ତୁ ବୋର୍ଡିଂରେ ରହିବୁ କାଇଁକି ? 

¬ ସିଏ ସ୍ଲାରସିପ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦବ । ସାର୍ମାନେ ପାଳିକରି ଛୁଟିରେ ବି 
ତାକୁ ପଢ଼ୋଉଚନ୍ତି । ବନ୍ଧୁ ଗର୍ବରେ ସ୍ତୀତ ସାନୁ ତା ବାପାଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲା । 


ବିନୋଦ ସାମଲ ସେମିତି ପାଠୁଆ ନୁହନ୍ତି ତେବେ ସ୍କଲାରସିପ୍‌ର 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବୁଝନ୍ତି । କହିଲେ ¬ ବାଃ, ବାଃ... ତୁ ସଲରସିପ୍‌ ପାଇବୁ ! ଆମର 
ଏଇଟା ତ କୋଉ କୁଳକୁ ନୁହେଁ । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ବିରଚ୍ତି ଦେଖାଦେଲା । 
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ମୁଁ ଡରିଗଲି । ମନା କରିଦେବେ ନା କ'ଣ ! ନାଃ, ସେ କହିଲେ - 


' କାନୁଗୋଇ ଘରଉଜତ ପିଲା । ତୁ ନିଜେଂ ଡାକିବାକୁ ଆସିଚୁ । ଯାଉ, ତୋତେ 
ଦେଖୁ ଅବା ପାଠରେ ମନ ବସିବ ! 


ଜୀବନରେ ଏଇ ପ୍ରଥମଥରପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବିଖ୍ୟାତ ବଂଶରେ ଜନ୍ମ 
ହୋଇଥୂବାରୁ ମୋ ଛାତି କୁଣ୍ଢେମୋଟ ହୋଇଗଲା । ଶୀଘ୍ର ଜାମାଟା 
ଗଳେଇ ପକେଇ ଆସିବାକୁ ସାନୁକୁ ଆଖରେ ଇସାରା ଦେଇ ମୁଁ ମଉସାଙ୍କୁ 
ବୁଝାଇଲି । ସ୍କଲାରସିପ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦବା ଆଉ ପାଇବା - ଏକା କଥା ନୁହେଁ । 
ସାନୁ ବି ଭଲ ଛାତ୍ର । ଖାଲି ଟିକିଏ ମନଦେଲେ... 


- ବାବୁ ଆମର କୋଉଠି ଯାତରା, କୋଉଠି ତାମ୍ସାର ହିସାବ ରଖୁ 
ରଖୁ ତ ବେଳ ଯାଉଚି । ପାଠରେ ମନ ଦେବେ କେତେବେଳେ ! ସାନୁ 
ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ତାଙ୍କର ଆଖୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଇଗଲା । କହିଲେ ¬ କିରେ 
କ'ଣ ଏକେବାରେ ରେଡ଼ି... !! ଭୋଜି ତ ଯାଇଁ ରାତିରେ । ଏତେବେଳୁ 
ଯାଇ କ'ଣ କରିବ ? 

ଖରାବେଳଟା ମଟାଳି ଦେଇ ତିନି / ଚାରିଟା ବେଳକୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲେ, 
ଦିନ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ପହଞ୍ଚିଯିବ । 

ମୁଁ ବୁଝାଇଲି - ଘରେ କେହି ନାହାନ୍ତି ମଉସା । କେତେବେଳେ କ'ଣ 
ଦରକାର ପଡ଼ିଯିବ । ଶୀଘ୍ର ଫେରିଯିବାକୁ ମାଆ ବାରମ୍ବାର କହିଚି । କେହି 
ଖାଇ ନ ଥୂବେ | ଆମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୂବେ । 


- ଯିବ ତେବେ ? ହଉ ଯାଆ ¬ ଅଗତ୍ୟା ମଉସାଙ୍କୁ ରାଜି ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା । କାନୁନ୍‌ଗୋ ପରିବାରର ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ ଦେଖୁବାପରେ ଭିସା 
ଦେବାକୁ ଆଉ ମନା କରନ୍ତେ କେମିତି ? 

କଥା ନ ବଢ଼ାଇ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ ସାନୁ ପଛେ ପଛେ ପାହାଚ 
ଓହ୍ଲାଇଗଲି । 
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୯୬ ପିକ୍ନିକ୍‌ 

ଘରେ ଖ୍ଆପିଆ ସରୁ ସରୁ ଖରା ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ତଳକୁ ଖସିଗଲାଣି । 
ଅବଶ୍ୟ ସେ ପଟେ ପ୍ରିପାରେସନ୍‌ ସନ୍ତୋଷଜନକ ଭାବରେ ଆଗେଇ 
ଚାଲିଥ୍‌ବାର ସମ୍ବାଦ ମଝିରେ ମଝିରେ ମିଳୁଚି । ପିକ୍ନିକ୍‌ ସଟ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ମୋ ଆଖ୍‌ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା । ଦି'ଦିନ ଆଗରୁ ଏଠି ବିଲୁଆ ଡେଉଁଥୂଲେ । 
ଆଜି ସେଇ ଜାଗାକୁ ଚିହ୍ନି ହେଉ ନାଇଁ । କଥାରେ କହନ୍ତି ପରା - ମଣିଷ 
ହାତ ବାଜିଲେ, ଗଛ ତଳ ସୁନ୍ଦର । 


ଲିପାପୋଛା ହୋଇ ସେଇ ଜାଗା ଜିଙ୍କ ଆଉ ପାଉଡର ବୋଳା ଯାତ୍ରା 
ପାର୍ଟିର କୌଣସି ରାଣୀଙ୍କ ମୁହଁ ଭଳି ଦିଶୁଥୁଲା । ଯେତେ ମେକ୍‌ ଅପ୍‌ ନେଲେ 
ବି ରାଣୀଙ୍କ ମୁହଁର ନିଶଦାଢ଼ି ଯେମିତି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଲୁଚିଯାଏ ନାଇଁ, ଏଠି ବି 
ସେମିତି ଏତେ ଲିପାପୋଛ ସତ୍ତ୍ଵେ ଘାସ ଆଉ ବୁଦାର ଖୁଣ୍ଟା ସବୁ ଏଠି 
ସେଠି ଦିଶୁଥୁୂଲା । 


ଚୁଲି ହୁତ୍‌ ହୃତ୍‌ ହୋଇ ଜଳୁଚି । ଅଣ୍ଟାରେ ଲୁଗା ଭିଡ଼ିଦେଇ ଦେତତ 
ସାନ ପିଉଳ ହାଣ୍ଡିରେ କ”ଣ ଘାଣ୍ଡୁଚି । ପାଖରେ ଟିପିଅପା ପନିକିରେ 
କ'ଣ କାଟୁଚନ୍ତି । ଦେଇ ଆଉ ସିଏ କଥାବାର୍ତା ବି ହେଉଛନ୍ତି । 
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ପିକ୍ନିକ୍‌ ୯୭ 


ଏତେ ଶୀତରେ ଦେଇ ମୁହଁରେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଝାଳ । ମଦନା ଅଦୁରରେ ବସି 
ସିଆଡ଼କୁ ଅନେଇଚି । 


ଗୋଟିଏ ପଟେ ପଡ଼ିଚି ଆମର ବଡ଼ ଧାନଶୁଖା ହେଁସଟା । ତା' ଉପରେ 
ଦେଇଘରର ନାଲିକଳାଧଳାର ପଟାପଟା ଦାଗ ଥୁବା ସତରଞ୍ଜି । ଏଇଟା 
କୁଣିଆମଇତ୍ରଙ୍କପାଇଁ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ ସୁରକ୍ଷିତ ଥାଏ । ଭଜା ମସଲାର 
ସୁଗନ୍ଧରେ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ ମହକୁଚି । 


ସାନୁ ନାକମୁଡ଼ା ଫୁଲେଇ ସେଇଆକୁ ଆଘ୍ରାଣ କରିବାରେ ଲାଗିଲା । 
ମୋ ମୁହଁରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା - ଫାଣ୍ଟାଷ୍ଟିକ୍‌ ।! ଶବ୍ଦଟା ମୁଁ ସଦ୍ୟ କଲେଜ ଛାଡ଼ି 
ଆମ ସ୍କୁଲରେ ଯୋଗ ଦେଇଥୁ୍‌ବା ନୂଆ ସାର୍‌ଙ୍କଠଉ! ଶିଖୁଚି । ଅର୍ଥ ଠିକ୍‌ 
ବୁଝି ନାଇଁ ! ସାର୍‌ କଥାକଥାକେ ଏଇ ଶବ୍ଦଟି ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି । ଭଲ କିଛି 
ହୋଇଥ୍‌ବ ବୋଧହୁଏ । 

ଟିପି ଦେଇଙ୍କ ଆଗରେ ଡାଲାଏ ପାଚିଲା ବିଲାତିବାଇଗଣ । 
ଛନଛନିଆ ପାଳବାଇଗଣରୁ ସାତ ଆଠଟା - ପନିକି ପକେଇ ସେ 
ବିଲାତିବାଇଗ ଣଗୁଡ଼ିକୁ କାଟି ଥାଳିରେ ରଖୁଛନ୍ତି । ଭୋଜିପାଇଁ ଏକେବାରେ 
ଆଦର୍ଶ ପରିବେଶ । 

ହାଣ୍ଡିରେ ପାଣି ଢାଳି ଦେଇ କାନିରେ ହାତ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ଦେଇ ଆମ 
ଆଡ଼କୁ ଆସିଲା ¬ ମୁଁ ଚିହା କରେଇଦେଇ କହିଲି ¬ ଦେଇ, ଦେଖ, ଆଜିର 
ହିରୋ ସାନୁ । 

ଦେଇ କହିଲ। - ଆଗରୁ ଦେଖ୍ଚି ତ । କେତେ ଦିନ ପରେ ଆସିଲୁରେ 
ସାନୁ, ଭଲ ଅଛୁ ? ଘରେ ସବୁ ଭଲଟି । 


ସାନୁ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା । 


ସାନନ୍ଦ ବୟସର ଅଚିହ୍ନା ପିଲ। ଆଗକୁ ତା'ର ପ୍ରାୟ ସମବୟସୀ ଦେଇର 
ଆସିବା କଥା ନୁହେଁ । ତେବେ ପଦେ କଥାରେ ସବୁ ଆପରି କାଟିଦେଇ ସେ 
କହିଥୂଲ। - ମୋ ସାନଭାଇ ସାଙ୍ଗ - ସିଏ ତ ମୋ ସାନଭାଇ ପରି । 
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୯୮ ପିକ୍ନିକ୍‌ 
ତାକୁ ଲୁଚିବି କ'ଣ ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ମାଆ ବି ତାକୁ ସମର୍ଥନ କଲା ¬ ଦେଇବୋଉ 
କି ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର କୌଣସି କଥା ରହିଲା ନାହିଁ । 

ପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟଙ୍କର ଭର୍ସନା ମୋ ଆଖୁ ଆଗକୁ ଆସିଲା । ସାନୁଠାରୁ 
ଗୋଟାଏ ବ୍ୟାକରଣ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ତାକୁ ପିଟୁ ପିଟୁ ସେ କହିଥୂଲେ 
- ହରିଜନ ଘର ହୋଇଥୂଲେ ହେଁସେ ପିଲାର ବାପ ହୁଅନ୍ତାଣି... ସାମାନ୍ୟ 
ପ୍ରଶ୍ନଟାର ଉତ୍ତର ଦେଇପାରୁ ନାଇଁ । କହନ୍ତି ନାଇଁ - ‘ଛତୁ ଉଠା କାଠ / ନା 
ନିଶ ଉଠା ପାଠ” ଇତ୍ୟାଦି । 


ସାନନ୍ଦ ସଂସ୍କାରୀ ଘରର ପିଲା । ଦେଇ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇବା ତ ଦୂରର 
କଥା, କଥା ବି କହେ ନାହିଁ । ନିହାତି ଦରକାରରେ କାନ୍ଧ ବାଡ଼କୁ ଅନାଇ 
ପଦେଅଧେ କହେ । 

ଦେଇ ତା'ର ପୁଣି ଚୁଲି ପାଖକୁ ଫେରିଗଲା । 

ମଦନା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପିତ୍ତଳ ଥାଳିରେ ଅଟା ଢାଳି ତାକୁ ଚକଟିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲା । ଦେଇ ସାବଧାନ କରାଇଦେଲା - ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ପାଣି ଦେଇ 
ଭଲ କରି ଦଳିବୁ । ପାଣିଆ ଯେମିତି ନ ହୁଏ । 

ଟିପିଦେଇ ବି ଦେଇ ଭଳି ସ୍ବଜ୍ବାକ୍‌ । ଆଜି ପୁଣି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତ ଏକ 
ପ୍ରାୟଯୁବକର ଉପସ୍ଥିତିରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବଚନ ବାହାରୁ ନାହିଁ । ଦେଇ ତାଙ୍କୁ 
କହିଲା ¬ ବାଇଗଣ ଗୋଲ ଗୋଲ କାଟି ଲୁଣ ହଳଦି ଗୋଳାଇ ଥାଳିରେ 
ରଖ । 


ଦେଇକି ପଚାରିଲି ¬ ବାଇଗଣ ଆଉ ବିଲାତି କୋଉଠୁ ଆସିଲା ? 


ଦେଇ କହିଲା ¬ ଦେଖୁନୁ ତୋ” ଗୁଣବନ୍ତ ମଦନକୁ ! ମଥୁରୀ ସୋଇଁ 
ପଠାରେ ପରିବା କରି ନାଇଁ ? ବାବୁଘର ପିଲାଏ ଫିଷ୍ଟ କରିବେ ବୋଲି 
ତା'ରି ଠଉଁ ମାଗି ଆଣିଚି - କହୁଚି, ଟିକିଏ ଭଜା ଆଉ ଖଟା ନ ହେଲେ କି 
ଭୋଜି ? 
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ବାଃ... ଆଜି ତା' ହେଲେ ପୂରା ଥୀକୋର୍ସ ଡିନର୍‌... ଫାଣ୍ଟାଷ୍ଟିକ୍‌ !! 


ଅଟା ଦଳୁ ଦଳୁ ମଦନା କହିଲା - ମଥୁରୀ ଭାଇ ଦେଶସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ 
ଜାଗାରେ ଘର କରି ରହିଚି । କହିଲାରୁ ଓଲଟି କହିଲା - ନଉନ୍ ମୁଁ କ'ଣ 
ମନା କରୁଚି ! 

ଶୀତ ଦିନ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବେଳ ପଡ଼ି ଆସିଲାଣି । ରୋମ ସବୁ ଟାଙ୍କୁରି 
ଉଠୁଚି ! ଦେଇ କହିଲା - ଖଟାପାଇଁ ତେନୁଳି ଆଉ ଗୁଡ଼ ଦରକାର । ଯାଏଁ 
ଦେଖୈ... 


ମଦନା ହୁ'ଦସେ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି କହିଲା - ଆମ ପୋଖରୀକୂଳ 
ତେନ୍ତୁଳି ଗଛରେ ହେଁ ବଡ଼ ବଡ଼ କଇଁଆ ପାଚିଚି - ଝାଡ଼ି ଆଣିବି ପାଞ୍ଚ 
ଛଅଟା ? 

¬ ବସ୍‌ ବସ୍‌, ଯାହା କରୁଚୁ, ସେଇ ଆକୁ ଆଗ କର ¬ କହୁ କହୁ ଦେଇ 
ଘରଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା । 

ଚାରିଆଡ଼ର ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା ଗଛର ଆଢ଼ୁଆଳରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ କେତେବେଳୁ 
ମୁହଁ ଲୁଚାଇଲେଣି । ଚୋରାବତିର ଆଲୁଅ ପରି ଧାରେ କମଳା ରଙ୍ଗର 
ଦନଛ୍ଥଛଡ଼ା ଆଲୁଅ ତେ୍ଚ୍ଥଚା ହୋଇ ଆମ ଉପରେ ପଡ଼ିଚି । ଚାରିଆଡ଼ ଡେଙ୍ଗା 
ଡେଙ୍ଗା ଛାଇ ସବୁ ନାଚୁଚି । ଦୂରରୁ ଗୋଠବାହୁଡ଼ାର ସୂଚନା ମିଳୁଚି, 
ଗୁହାଳରେ ବାଛୁରୀ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବା ଗାଭ୍ତମାନଙ୍କର ହମା ରଡ଼ି ଆଉ 
ବାଛୁରୀମାନଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତରରେ । ଶତୁରା ବଡ଼ ପାଟିରେ ଡାକ ମାରୁଥାଏ ¬ 
ଆରେ ଶନିଆ, ତମ ଗାଇ ଗଲେ ରେ । ହୋ ପଇଡ଼ା ଘର, ଗାଇ ସମ୍ଭାଳ... 


ଏଇଟା ତା'ର ନିତିଦିନିଆ କାମ । କଅଁଳ ଗାଧୁଆ ବେଳକୁ ସେ ନିତି 
ସାଇର କୋଡ଼ିଏ ଘରର ଗାଇଙ୍କୁ ଅଡ଼େଇ ନିଏ । ଦିନସାରା ଚରାଏ । 
ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ ଫେରାଇଆଣି ଯେଝା ଗୋରୁକୁ ଯେଝା ଜିମା କରିଦିଏ । 
ତା'ର ଜରସମନ ଗୋରୁ ପିଛା ମାସକୁ ଟଙ୍କାଏ । 
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୧୦୦ ପିକ୍ନିକ୍‌ 


ଏତିକିବେଳେ ଘର ଆଡୁ ପାଟି କରି କରି ମାଆ ଇଆଡ଼କୁ ଆସୁଥ୍‌ବାର 
ଦେଖାଗଲା । ଶୁଣାଯାଉଥାଏ - କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେ ମଗରା ଟୋକା ! 
‘ମଗରା'ଟି ମଦନା... 


ମଦନାର ମାଆ ସାଙ୍ଗରେ ଦି' ବର୍ଷ କଟିଗଲାଣି । ସମ୍ତମବୋଧ ଅଛି । 
ମାତ୍ର ଡର ନାହିଁ । 


ମାଆ ପହଞ୍ଚିଯାଇ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଦେଇ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା । 
କହିଲା - ହୁଉଁ, ଏଠି ଏଇ ତାମ୍ସା ଲାଗିଚି ତେବେ । ଏଇଥୂପେଇଁ ଚାରି ଦିନ 
ହବ, କାହାକୁ ପଚାରିଲେ କିଛି ଜବାବ୍‌ ମିଳୁ ନାଇଁ । ମଦନା ଆଡ଼କୁ ଜ୍ବଳନ୍ତ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇ କହିଲା - ତୁ ତ ଏଠି ଭୋଜିରେ ମାତିଚୁ - ଗୋରୁ ବାନ୍ଧିବ 
କିଏ, ମୁହାଁଇବ କିଏ ? 

ମଦନା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା - ଯାହା କାମ ସିଏ କରିବ । ତୁଚ୍ଛାଟାରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଗରମ କରୁଚ କାଇଁକି ? ଘରକୁ ଯାଆ ¬ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ି ଆସିଲାଣି । 


~~ ~~ 


ଏମିତି ସ୍ଥିତିରେ ମାଆ ଚୁପ୍‌ ରହିବା କଥା ନୁହେଁ । “କ'ଣ କହିଲୁ ତୁ' 
ବୋଲି କୁହାଟଟାଏ ଛାଡ଼ି ସେ ବୋଧହୁଏ ଯୁଦ୍ଧଡାକରା ଦେଉଥୁୂଲା । ତେବେ 
କ'ଣ ମନେକରି ନୀରବ ହୋଇଗଲା । ଜାଗାକୁ ଦେଖୁ ତା' ମନରେ ହୁଏତ 
କିଛି ପୁରୁଣା ସ୍ପୃତି ଜାଗିଉଠୁଥଲା । ହୁଏତ ଅତୀତର ସୁଖଦ ମୁହୂ ୍ଉ ଗୁଡ଼ିକର 
ଆଲୁଅ ଅନ୍ଧାରର ଚୋରା ଲହଡ଼ି ତା' ମନରେ ଭାଙ୍ଗୁଥଲା । ସେ ସ୍ବପ୍ନାଚ୍ଛନ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇ କ”ଣ ଯେମିତି ଖୋଜୁଥୁଲା ! ମୁହଁର ଚାପା 
ହସ ଆଉ ଆଖୁର ପ୍ରସନ୍ନତା ଜଣାଇ ଦେଉଥୁୂଲା ¬ ସେ ରାଗି ନାହିଁ । 


ଫେରି ଯାଉ ଯାଉ ସେ କହିଗଲ। - ହଉ, ହଉ, ମୋ ଗୋରୁଙ୍କର ଯଦି 
ଜିଛି ହୁଏ ନା ତେବେ ତୋର ଦିନେ କି ମୋର ଦିନେ । 


କହିବାପାଇଁ କହିବା କଥା - ମୋର ମନେହେଲା, ସେ ଯେମିତି 
ମଦନାକୁ ଡାକିବା ବାହାନାରେ ଭୋଜି ଦେଖବାକୁ ଆସିଥୁଲା । ଘଡ଼ିଏ ବସି 
ଏଠାର ଆନନ୍ଦରେ ଭାଗ ନେଇଥାଆନ୍ତା । 
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ପିକନିକ ୧୦୧ 


ମଦନାଟା ତାକୁ ହୁଗୁଡ଼େଇ ଦେଇ ସବୁ ବିଗାଡ଼ିଦେଲ। । 


ଦେଇ ଫେରିଆସି ତରକାରି ହାଣ୍ଡି ଓହ୍ଲାଇ ତାଉଅଆ। ବସାଇଲା। - 
ଏତିକିବେଳୁ ପରଟା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ ନ କଲେ ଅନ୍ଧାର ହେବା ଆଗରୁ 
ସରିବ ନାଇଁ । ଏଠି ପୋକଯୋକ, ସାପ ବିଛା । 


ମଦନା ଦେଇର ମନକଥା ପଢ଼ିନେଲା, କହିଲ। - ନିଆଁ ଦେଖ୍‌ କେହି 
ପାଖ ପଶିବେ ନାଇଁ ଯେ... ହେଲେ ଏବେ ବହୁତ କାକର ପଡ଼ୁଚି ¬ ମା 
କାକରରେ ବସିଲେ ଦିହ ନାଇଁ ବୋଲି ଖରାପ ହେବ । 


ଟିପି ଦେଇଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଦେଇ କହିଲା - ମୋ ସୁନା ଭଉଣୀଟା 
ପରା । ଖଟା ଆଉ ଭଜା ¬ ଏ ଦିଓଟି ଆଜି ତୋ ଜିମା । ମୁଁ ପରଟା ବେଲି 
ଭାଜୁଚି । ମଦନା ବେଲା ଶିଖୁଗଲେ, ସିଏ ବେଲିବ, ମୁଁ ଭାଜିବି । ଦେଇ 
ଦୁତ ହାତରେ ଅଟା ଗୁଳା କରିବାରେ ଲାଗିଲ। । ମନେ ମନେ କ'ଣ ହିସାବ 
କରିନେଲ। । କହିଲା - ଟିପି, ଦେଖ୍ଲୁ ଅଣ୍ଟିବଟି ? 

ଟିପିଦେଇ କହିଲେ - ଅଣ୍ଟ ନିଅଣ୍ଟକୁ ଅଟା ତ ଅଛି । ପରେ କରିନେଲେ 
ଚଳିବ ନାହିଁ ? 

ମଦନା ଖରାବେଳୁ ପଣସକାଠର ବଡ଼ ପିଢ଼ା ଆଉ ମୋଟା ରୁଲ୍ବାଡ଼ିଟା 
ଧୋଇ ଧାଇ ଥୋଇ ଦେଇଚି । ଦେଶ୍ତ ପିଢ଼ା ଆଉ ରୋଳବାଡ଼ିରେ ଭଲ 
କରି ତେଲ ମାଖୁ ନେଲା । ଗୁଳାଏ ଅଟା ନେଇ ପିଢ଼ା ଉପରେ ତାକୁ 
ଚଟକେଇ ଦେଇ ରୋଳବାଡ଼ିରେ ଚାପଦେଇ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତାକୁ ଗୋଲ 
କରିବାରେ ଲାଗିଲା । ଗୁଳା ବୁଲିଲାବେଳକୁ ଲମ୍ବା ବାଡ଼ିଟା ହାତରେ ବାଜି 
ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାଏ । ବାଧାବନ୍ଧନ ଏଡ଼ାଇ ଆଗକୁ ବଢ଼ିବାର ନାମ ତ 
ଜୀବନ । ସମୟ ଆଗେଇ ଯାଉଥାଏ । କାମ ଚାଲିଥାଏ ଧ୍ଵମାଗତିରେ । 
ୟା” ଭିତରେ ଦେର ପରିଶ୍ରମର ପ୍ରଥମ ଫସଲ ବାହାରି ଯାଇଥାଏ, 
ସୁନାରଙ୍ଗର ମିନି ଭାରତବର୍ଷଟିଏ ! କଣରୁ ଟିକିଏ ଛିଡ଼ାଇ ନେଇ ଦେଇ 
ନିଆଁରେ ପକାଇଦେଲା - ଅଗିଦେବତା ପ୍ରଥମ ଭୋଗର ଅଧ୍ଵକାରୀ !। 
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ଖଟାରେ ଭୁସୁଁଙ୍ଗପତ୍ର ଆଉ ରସୁଣ ଲଙ୍କାର ଛୁଙ୍କ ଦେଇ ଟିପିଦେଇ ତା' 
ଉପରେ ଥାଳିଟାଏ ଘୋଡ଼େଇ ଆଣିବାବେଳକୁ ବାସନାରେ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ 
ମହକିଗଲା । ସାନୁ ଆଉ ମୁଁ କାଶିଉଠିଲୁ । ଦେଇ ହସୁ ହସୁ କହିଲା - 
କ'ଣ କରୁଚୁ ଲୋ... ଆଜି ତ ଏଇଆକୁ ଚାଟୁ ଚାଟୁ ଖୁଆଳିମାନେ ଗୋଟାକୁ 
ତିନିଟା ପରଟା ମାଗିବେ । 


ଦେଇର କାମ ଗତି ଧରି ଅଧାରୁ ଅଧକ ହୋଇଗଲାଣି ! ଖଟା 
ଓହ୍େଇଦେଇ ଟିପିଦେଇ ପଲମରେ ବାଇଗଣ ଭାଜୁଛନ୍ତି । ବଡ଼ ନିକିମା 
କାମ । ପାଣିରେ ସିଝିବ ନାଇଁ । ତେଲରେ ଭଜାଯିବ । ମଝିମଝିରେ 
ଓଲଟାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଧୂମା ଆଞ୍ଚରେ ବଡ଼ ସାବଧାନରେ ଖଡ଼ିକାରେ 
ଚିପି ଚିପି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଉଠେଇଆଣି ରଖୁବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଟିକିଏ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଲେ ଭଜା ହୋଇଯିବ ଭର । 


ସବୁ ଭଲ କାମ ମାନେ ତ ଏମିତି ଧୈର୍ଯ୍ୟର ପରୀକ୍ଷା । 


ଦେଇ ଏକ୍ସପର୍ଟ ରାନ୍ଧୁଣୀ । ବୋଉ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କଠାରୁ ସବୁ କଳାକୌଶଳ 
ଜାଣିଗଲାଣି । ପରଟାର ପେଟ ତଳକୁ ପିଠା ଖଡ଼ିକାଟାକୁ ଠେଲି ଦେଇ, 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପାଣି ମାଠିଆ ରଖୁ ବାଲାନ୍ସ ଜଗି ଦୁଇ ହାତ ଦୋହଲାଇ 
ଚାଲିଯାଉଥୁବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିଏ ପରି ଖଡ଼ିକା ଉପରେ କେମିତି ବାଲାନ୍ସ 
କରୁଚି ! କ୍ରିକେଟ୍‌ ବଲ ଉପରକୁ ଛାଟି ଦେଇ ହାତ ବଢ଼େଇ ବଲ୍‌ ମାଟି 
ଛୁଇଁବା ଆଗରୁ ଦକ୍ଷ ଖେଳାଳି ଯେମିତି ତାକୁ ହାତରେ ଧରିପକାଏ, ସେମିତି 
ଖଡ଼ିକା ଉପରର ପରଟାକୁ ଉପରକୁ ଛାଟି ଦେଇ ଚଟ୍‌ କରି ଖଡ଼ିକା ଦେଖାଇ 
ତାକୁ ଧରି ନେଉଚି ଆଉ ତାଉଆ ଉପରେ ଥୋଇ ଦେଉଚି ! ତେଲ ଘଡ଼ିରେ 
ଖଡ଼ିକା ଅଗଟା ବୁଡ଼ାଇନେଇ ପରଟା ଉପରେ ବୁଲେଇ ଆଣୁଚି । ଖଡ଼ିକା 
ଅଗରୁ ପରଟା ଉପରେ ଝରି ପଡ଼ୁଚି ଟୋପା ଟୋପା ତେଲ, ଠିକ୍‌ ଶେଷ 
ରାତିରେ ପତ୍ର ଅଗରୁ ଝରିପଡ଼ୁଥ୍‌ବା କାକର ବିନ୍ଦୁ ଭଳି । ଧୀରେ ଧୀରେ 
ପରଟା ପିଳେହି ପେଟ ଭଳି ମଝିରୁ ଫୁଲିଉଠି ଦୁଇ ପଟ ଖୋଲାବାଟେ 
ପେଟରୁ ବାମ୍ଫ ଵାହାରକରିଦେଇ ଗ୍ୟାସ୍‌ ବାହାରି ଯାଇଥୂବା ବେଲୁନ୍‌ ଭଳି 
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ସେମ୍ଟି ଯାଉଚି । ଗାଢ଼ କମଳା ରଙ୍ଗ ସହିତ ମଝିମଝିରେ ନାଲିଚିଆ ଦାଗ 
ନେଇ ଏଥର ପ୍ରସ୍ତୁତ ଜିନିଷଟି ପିଠାଖଡ଼ିକା ପିଠିରେ ଭାର ଦେଇ ଡବା 
ଗର୍ଭକୁ ଖସିପଡ଼ୁଚି । 

ମୁଁ ନୀରବରେ ବସି ରନ୍ଧନଶିଳ୍ପର ଏଇ ଚାତୁରୀ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥୁଲି । ଏହା 
ଭିତରେ ଅନ୍ଧାର ନଇଁ ଆସିଲାଣି । ଘରବାହୁଡ଼ା ପକ୍ଷୀର କାକଳିରେ ଆକାଶ 
ବତାସପୂର୍ଣ୍ଣ । ନିଆଁ ଦେଖ୍‌ ଆତ୍ମ ଗଛର ନିରାପଦ ଆଶ୍ରୟ ତ୍ୟାଗ କରି 
ପୋତକମାନେ ଆମ ନାକ କାନରେ ପଶିଯାଉଛନ୍ତି । ମଦନାର ଅନୁମାନ 
ଠିକ୍‌ । ମଶା ଡାଆଁଶ ଗୋଟିଏ ବି ନାହାନ୍ତି । 


ଅଧଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଏ ଜାଗା ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତା'ପରେ ତା! 
ଚାଲିଯିବ ତାର ସ୍ଥାୟୀ ଅଧୁବାସୀମାନଙ୍କର ଅଧ୍କାରକୁ । 


ଦେଇ କପାଳରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଘର୍ମ ବିନ୍ଦୁ ନିଆଁର ଆଲୁଅରେ ମୁଢ୍ତା 
ଫୁଲ ଭଳି ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରୁଚି । ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ମଦନା କହିଲା - 
ଦେଇତସାନ୍ତାଣୀ ! ପିଢ଼ା ଆଉ ବାଡ଼ି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଦିଅ । ମୁଁ ବେଲିଦିଏ । 

ଦେଇ କହିଲା ¬ ତୁ ପାରିବୁ ? 

ତେମେ ଦେଖନା, ନ ହେଲେ ମତେ କହିବ ପଚେ । ମଦନାର 
ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉତ୍ତରରୁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ କାମରେ ସେ ଯେ ଶତପ୍ରତିଶତ ସଫଳତା 
ପାଇବ ¬ ଏହାର ସୂଚନା ମିଳୁଥୂଲା । 

ସାନୁ ମୋ କାନ ପାଖରେ ଅନୁଚ୍ଚ ସ୍ବରରେ କହିଲା - ମଦନ ଯାଉ 
ଗାଇ ବାନ୍ଧି ଦେଇ ଆସୁ । ମାଆ ରାଗିଛନ୍ତି । ବେଲିବା କାମଟା ମୁଁ କରିବି । 

ମଦନା ଗୋଟାଏ ଫୁଟ୍‌କିରେ ପ୍ରସ୍ଥାବଟାକୁ ଉଡ଼ାଇଦେଇ କହିଲା - 
ଗାଇ କେତେବେଳୁ ଗୁହାଳରେ ବନ୍ଧା ହେଇ ପାକୁଳି କରୁଚନ୍ତି, ଯାଉନା 
ଦେଖୁବ । ମୁଁ ଏଠୁ ଫିଟିଲେ ତାଙ୍କୁ କୁଣ୍ଡାକୁଳମଚି ଦେବି । ଗୁହାଳରେ ଧୂଆଁ 
ଦିଆ ହବ । 
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ସାନୁର ଆଉ କିଛି କହବାର ନ ଥୁଲା । ମଦନା କାମପାଗଳ ପିଲା । 
ନିଜ କାମ ବୁଝେ । ଦେଇ ହାତରୁ ପେଡ଼ି ଆଉ କାଠି ନେଇ ସେ ଅଟାଗୁଳାରେ 
ଯେଉଁ ଛୋଟ ଭାରତଟିଏ ଗଢ଼ିଦେଲ।, ଦେଖାଗଲା ଏ କାମରେ ବି ସେ 
ତା'ର ପାରିବାରପଣିଆ ଦେଖେଇ ପାରିଚି । 

ପ୍ରଶଂସାପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେଇ ଆଡ଼େ ଅନାଇ ଅନ୍ଧ ହସି ଦେଇ କହିଲା - 
ବାଃରେ ମଦନ, ତୁ ତ ମୋ କାନ କାଟିଦେଲୁ ! 

ମଦନାର ମୁହଁ ଉଜଳି ଉଠିଲା । ସେ ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତିଲା, କ'ଣ 
କହିବ ବୋଲି ଛେପ ଢୋକିଲା । 

ତା” ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଦେଇ କହିଲା - କ'ଣ କହିବୁ କହୁନୁ । 

ମଦନା ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା ¬ ସାଆନ୍ତାଣୀ, ଶତୁରାକୁ ଦି'ଖଣ୍ଡ 
ପରଟା... 


କୃତ୍ରିମ କ୍ରୋଧରେ ଦେଇ କହିଲା - ଦେଖୁଚୁ ଚନ୍ଦନ ନା ପୋଛୁଚୁ 
କାଠ । ଆମର ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ଲୋକ ଖାଇବେ, ଅଣ୍ଟିବ କି ନାଇଁ, ତୁ ଏଣେ 
ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କୁ ଡାକୁଚୁ ! 

ମଦନାର ସଜଫୁଟା ଚଇତି ମଲ୍ଲୀ ଭଳି ମୁହଁଟି ଟାଣ ଖରାରେ ଝାଉଁଳି 
ପଡ଼ିଥ୍ବା କୁଞ୍ଜଲତା ଫୁଲ ହୋଇଗଲା । ଦେଇ ସେଇଆଡ଼େ ଅନାଇ କହିଲା 
- ଆରେ ତୁ ଥଟା ବି ବୁଝୁନୁ ! ଅଣ୍ଟିବରେ ଅଣ୍ଟିବ । ନ ହେଲେ ତୁ ଆଉ ମୁଁ 
ପଛକୁ ରହିବା । ବଳିଲେ ଖାଇବା, ନ ହେଲେ ନାଇଁ । 

ମଦନା ଖୁସିରେ ହସି ଉଠୁ ଉଠୁ ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ପକାଇଲ। ! 

ମୁଁ କହିଲି ¬ ସେ କଥା ହେବ ନାଇଁ ଦେଇ । ଆଗେ ବଡ଼ମାନେ 
ଖାଇବେ । ତା'ପରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି । ଦେଇ ହସିଲା । 

ରୋଷେଇ ଶେଷ ହୋଇଗଲା । ମୁହଁ ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ିଗଲାଣି । ଏଥର 
ଜିନିଷପତ୍ର ଘରକୁ ବୋହିନେବାକୁ ହେବ । ଦେଇ ଆଉ ଟିପିଦେଇ ଆଗ 
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ଖାଇବା ଜିନିଷତକ ନେଇ ଚାଲିଗଲେ । ମଦନା ପାଣି ବାଲ୍‌ଟିଏ ନେଇ ଚୁଲି 
ଉପରେ ଢାଳିଦେଲା । ସେ ସା ଶବ୍ଦ ଆଉ କୁହୁଡ଼ିଆ ବାମ୍ରେ ଚାରିଆଡ଼ 
ଭରିଗଲା । 

ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି - ଇଏ ତୁ କ”ଣ କଲୁ । ଚୁଲିଗୁ ଯାହା ହେଲେ ବି 
ଆଲୁଅ ଟିକିଏ ମିଳୁଥୂଲା । ଅନ୍ଧାରରେ ଏଠି ଖେଳା ହେଇ ପଡ଼ିଥୁବା ଜିନିଷ 
ଗୋଟା ହବ କେମିତି ? 


ମଦନା କହିଲା - ତେମେ ଢାଣିନା ସାନବାବୁ ! ଶୀତଦିନ । ଶୁଖଲା 
କାଠିକୁଟା ପତରରେ ଚାରିଆଡ଼ ଭର୍ରଭି । ପବନରେ ନିଆଁ ଝୁଲ ଟିକିଏ ଉଡ଼ି 
ଯଦି ଚାଳ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା ? ତା” ଗଳା ଗୁନ୍ଧି ହୋଇଗଲା । ଡରରେ 
ଆଖୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । 


ଘର ପୋଡ଼ିର ବିପତ୍ତି ସେ ଦେଖୁଚି । 
ମୁଁ ଜାଣିଲି ¬ ବହି ପାଠରେ ଏସବୁ ଲେଖା ହୋଇ ନାହିଁ । ଦୁନିଆଦାରୀର 


ପାଠ ଅଲଗା । ଜୀବନରୁ ତାକୁ ଶିଖୁବାକୁ ହୁଏ । ମଦନ କେଇଟା ହରଫ୍‌ 
ଶିଖୁ ନାହିଁ । ଏ ସବୁ ପାଠରେ ସେ ମୋ'ଠୁ ଢେର ଆଗରେ ! 


ସାନୁ କହିଲ। - ଗାଁ ଗାଁକେ ଏଇ ଶୀତ ଦିନରୁ ହିଁ ଘର ପୋଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ 
ହୁଏ । ସଂସାର ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ଯାଏ । କଥାରେ କହନ୍ତି ପରା - ଘରପୋଡ଼ି 
ଠଉଁ ବିପଭି ନାହିଁ । 

ସାନୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ସହଜ ହୋଇ ଆସୁଥୁୂଲା ! 

ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଗୁଡ଼ାଏ ବକ୍ବକ୍‌ ହୋଇ ନିଜର ସ୍ମାର୍ଟନେସ୍‌ର 
ପ୍ରମାଣ ରଖୁବା ଆମ ଗ୍ରାମୀଣ ସଂସ୍କୃତିରେ ଅସଭ୍ୟତା । 

ମଦନା ଚୂନା ଚୂନା ଢିନିଷସବୁକୁ ଗୋଟାଏ ବସ୍ତାରେ ପୂରେଇ 
ମୁଣ୍ତେଇଲା । କହିଲା - ସାନବାବୁ, ତେମେ ଦି'ଜଢଣ ଚାଲିଯା' ¬ 
ଆଉ ଥରେ ଆସି ମୁଁ ବିଛଣ। ଉଠେଇନେବି । 
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- ବାରି କଥା । ଏଠୁ ଜିନିଷ ହଜିବ ନାଇଁ । ସକାଳେ ଥରେ ଆଖ୍‌ 
ପକେଇ ଦେଇ ଗଲେ ହବ । ମଦନା ତାକୁ ଅଭୟ ଦେଲା । 


ଆମର ବାହୁଡ଼ା ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଆଗରେ ମୁଁ, ମୋ ପଛରେ 
ସାନୁ ସବା ପଛରେ ବସ୍ତା ମୁଣ୍ଡେଇ ମଦନା । କହିଲା - କୂଅମୂଳେ ପାଣି 
ରଖୁ ଦେଇଚି । ତେମେ ଦି'ଜଣ ଧୁଆପୋଛା ହେଇ ସଅଳ ଚାଲିଆସ, 
ନ ହେଲେ ଦେଇ ରାଗିବେ । 


ଘର ଆଡ଼କୁ ଯାଉ ଯାଉ ମୁଁ ଭାବୁଥୁଲି - ଆଉ ଘଣ୍ଟାଏ ଦି' ଘଣ୍ଟାରେ 
ସବୁ ଶେଷ ହୋଇଯିବ । ଚାରି ଦିନର ଧୀ-ଦଉଡ଼, କଳ୍ପନା ଜଳ୍ଜନା, ଚିନ୍ତା 
ଭାବନା ସବୂର ଇତି ହୋଇଯିବ । ସବୁ ଭଲ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଶେଷ ହୋଇଯାଏ 
କାହିଁକି ? 

ଏଇ ତ ଯେମିତି ଟିକିଏ ଆଗରୁ ଦେଇ କହୁଥିଲା - ଚାଲ୍‌, ଆମର 
ବଣଭୋଜି କରିବା । 


ମୁଁ ତାକୁ କହୁଥୁଲି - ଦୂର୍‌ ଦୂର୍‌, ଦି ଜଣରେ କି ଭୋଜି ! 
ଦେର କହିଲ। - ଆମ କାଳିଆ ଠାକୁର ତ ବର୍ଷକେ ଥରେ ବଣଭୋଜି 


କରନ୍ତି । ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ନେଇ । ଆମର ନ ହେଲେ ଆଉ ଜଣେ କାହାକୁ 
ଡାକି ଆଣିବା । 


ଆମେ ପାରିବା ନାହିଁ ¬ କହି ମୁଁ ତାକୁ ହସରେ ଉଡ଼ାଇ ଦେଇଥିଲି । 
ଅଥଚ ସବୁ ତ ହୋଇଗଲା । ଜୀବନ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଶିଖାଇଦେଲା ! କାମ 
ଯେତେ ଦୁସାଧ୍ଯ ହେଉ, ମୂଳରୁ ଭାଙ୍ଗି ନ ପଡ଼ି ଦୃଢ଼ ପାଦରେ ଆଗେଇଗଲେ, 
ସଫଳତା ମିଳିବ ହିଁ ମିଳିବ । 

ଅଜାଣତରେ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ବାସ ବାହାରିଗଲା । 

ସାନୁ ଯେମିତି ସବୁ ବୁଝିପାରିଲା। (କେମିତି ଯେ ଏମାନେ ମନର 
ଭାବକୁ ପଢ଼ି ପକାନ୍ତି ! ) କହିଲା ¬ ମନ ଖରାପ ହଉଚି ନାରେ ? 
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ତାକୁ ଫାଙ୍କିଦେଇ କହିଲି - ମନ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ସାନୁ କହିଲ। ¬ ନାହିଁ । 
ମୁଁ ଜାଣେ । ଜାଣେ ଯେ, କାମ ହଉଚି ଗୋଟାଏ ଭୂତ । କାନ୍ଧରେ ଚଡ଼ି ବସି 
ମଣିଷ ହାତରେ ଅସମ୍ଭବକୁ ସମ୍ଭବ କରେଇ ନିଏ । ବେଳ ହେଲେ ସେ ତା! 
ବାଟରେ ଚାଲିଯାଏ । ମଣିଷ ଏକୁଟିଆ ସେଇ ସମୟକୁ ଗୁଣି ହେଉଥାଏ । 


ଜୀବନ ବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଇଏ ମୋର ଦ୍ବିତୀୟ ପାଠ । 


ଦେଇ ଘରେ ଖ୍ଆପିଆପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଚାଲିଚି । ସଞ୍ଜପହର । ଏଇଟା 
ହଉଚି ସମସ୍ତଙ୍କର ଖାଇବା ବେଳ । କାମ ସରିଗଲେ ବିଚାର ହେବ - ଆଉ 
କ”ଣ କରାଯାଇପାରିଥାଆନ୍ତା ! କଅଣ ତୁଟି ରହିଲା । କାହିଁକି ରହିଲା । 
ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ମଣିଷ ଶିଖେ । 

ବାହାରୁ କାହାର ଖଭ୍ଡିକାଶ ଶୁଭୁଚି । ଶତୁରା ତା'ର ଉପସ୍ଥିତି ଜଣାଇ 
ଦେଉଚି । ଇସାରାରେ କହୁଚି ¬ ଏ ଭୋଜିରେ ତା'ର ବି ଭାଗ ଅଛି । ସେ 
ଅଛି । ତା” କଥା ଯେମିତି ଭୁଲି ହୋଇ ନ ଯାଏ । 

ସତ କଥା ତ । ମଦନା ସହିତ ତା'ର ଗୋପନ ଚୁକ୍ତି ହୋଇଥୁଲା । 
ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ କାମରେ ମଦନା ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥୁବାରୁ ଶତୁରା ସଞ୍ଜବେଳେ ତା'ର 
ଗୋରୁବନ୍ଧା କାମଟା କରିଦେବ । ପାରିଶ୍ରମିକ ସ୍ବରୂପ ତାକୁ ଭୋଜିରେ 
ଅଂଶଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ, ଦିଆଯିବ । ଚୁକ୍ତି ପରେ ସେ ମୋତେ ଜଣାଇ ମୋର 
ସହଯୋଗ ଲୋଡ଼ିଥୁଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଦେଲ ପାଖକୁ ପଠାଇଦେଇ କିଛି ନ 
ଜାଣିଥୁବାର ଛଳନା କରି ବୁଲୁଥୁଲି । 

ମଦନାଠାରୁ ଚୁକ୍ତିର ନ୍ୟାଯ୍ୟ ପାଉଣା ଆଦାୟ ନି କରି ଶତ଼ୁରା ଯିବ 
କୁଆଡ଼େ ? 

ପିଣ୍ଡାତଳକୁ ଆଉଜି ବସିଚି ବଦନୀ - ମଦନାର ବୋଉ । ସାଆନ୍ତ 


ଘରେ ଯେତେବେଳେ କ”ଣ ଗୋଟାଏ ହଉଚି ¬ ତା'ପାଇଁ ନିମନ୍ସ୍ରଣର 
ଦରକାର କ”ଣ ? କାନ୍ଥକୁ ଆଉଜି ଘୁମୋଉଛନ୍ତି ଗହମ ପେଷା କାମରେ 
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ଶ୍ରମଦାନ କରିଥିବା ବାଉରି ବୋଉ ମାଆ! । ସେ ତ ରହିବେ । ଦେଇବୋଉ 
ଆଉ ଖୁଡ଼ୀ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ବସି ତୁନି ତୁନି କ'ଣ ଆଲୋଚନା ଚଳାଇଛନ୍ତି । 
ଦେଇ କୌଣସି କାମରେ ସେମାନଙ୍କୁ ହାତ ଲଗାଇବାକୁ ଦେଉ ନାହିଁ । 
ଦୁହେଁ ଶ୍ରମଦାନ କରିଛନ୍ତି । ପିଠିରେ ହାତ ଦେଇ ନେସମା ମନକୁ ଦମ୍ଭିଲା 
କରିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଆମର ମାନନୀୟ ନିମନ୍ତିତ ସଦସ୍ଯ । ଆର 
ଘରେ ଅଛି ମାଆ । ଗୁଳିଏ ଅଫିମ ଦାଗି ଖଟ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇ 
‘ବାଣପୁରରେ ରହିଲୁ ଭଗବତୀ ହୋଇ /ବୋଧପୁରେ ରହିଲୁ ମା ନାମ 
କୋଚିଳାର” ଇତ୍ୟାଦି ଦେବୀ ସହସ୍ର ନାମ ବୋଲୁଥୁବ, ଘୁମୋଉଥୁୂବ, ପୁଣି 
ଉଠିପଡ଼ି ଧରୁଥ୍ବ ‘ କଟକେ କଟକ ଚଣ୍ଡୀ ନାମ ତୁ ବୋଲାଉ-' ସେ ତ ଏ 
ଭୋଜିର ମେରିଖୁଣ୍ଢଟ । ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟ ଦେବା ସହିତ ‘ଭେଟୋ' ପ୍ରୟୋଗ 
କରି ସାନୂୁର ଆସିବାଟା ସୁଗମ କରିଦେଇଚି । ଅତିଥ ତାଲିକାର ସର୍ବାଗ୍ରେ 
ତା'ର ନାଆଁ ¬ ବାକି ଆମେ ସବୁ । 


ଦେଇ ଥାଳିରେ ବଢ଼ାବଢ଼ି କରୁ କରୁ କହିଲା - ମାଆକୁ ଖୁଆଇଦେଇ 
ଆସିବି, ଟିପି ଆଉ ମୁଁ ଯାଉଚୁ । ଖୁଡ଼ୀ, ତମେ ବଦନୀ, ବାଉରୀ ବୋଉ ମା' 
ଆଉ ବାହାରେ କୋଉଠି ଖୁଁ ଖୁ ହଉଚି ଶତୁରା - ଏମାନଙ୍କୁ ବସେଇଦିଅ । 
ଦେଇ ତରତର ହୋଇ ଚାଲିଗଲା । 


ଲଣ୍ଠନର ମଳିଚିଆ ଆଲୁଅରେ ଜାଗାଟା ଯେତିକି ସଫା 
ଦେଖାଯାଉଥୂଲା, ଏବେ ତା'ଠୁ ଆହୁରି ତୋଫା ଦେଖାଯାଉଚି । ଉପରକୁ 
ଅନେଇଲି - ଆକାଶ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ମଳ । ଅଧା ଚାନ୍ଦର ଫିକା ଆଲୁଅରେ 
ସାରା ସଂସାର ଯେମିତି ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିଚି । କୁହୁଡ଼ିର ପାତଳ ଚାଦରଟିଏ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ମାଟି ଆଡ଼କୁ ନଇଁଆସୁଚି । ଦୂରରୁ ଶୁଣାଯାଉଚି ଝିଙ୍କାରିର 
ଶବ୍ଦ । ଏମାନେ କେତେବେଳେ ଶୁଅନ୍ତି କିଏ ଜାଣେ ! 


ପହରିକିଆ ବିଲୁଆ ଡାକିଉଠିଲେ । ତାଙ୍କ ସହିତ ତାଳ ଦେଇ 
କୁକୁରମାନେ ପାଳି ଧରିଲେ, ଓ...ଓ...ଓ...ଓାଉ | 
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ବାଉରିବୋଉ ମାଆ ଆଗରେ ଥାଳିଟି ଥୋଇଦେଇ ଖୁଡ଼ୀ କହିଲା 
- ଉଠ ଖୁଡ଼ୀ, ମୁହଁରେ ପାଣିହାତଟା ବୁଲେଇଦେଇ ବସିପଡ଼ । ଗରମ 
ଭାର୍ଗିଗଲେ, ପରଟା ଚେମଡ଼ ହେଇଯିବ, ତମ ଦାନ୍ତରେ ଛିଡ଼ିବ ନାହିଁ । 


ଧନୁରୁ ତୀର ଛୁଟିଲା ଭଳି ବାଉରିବୋଉ ମାଆ ଉଠିବସିଲେ । ପାଣି 
ଢାଳଟା ନେଇ ନଳା ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଭୋଜନପର୍ବକୁ ପ୍ରକୃତ ଭୋଜିର 
ଅନୁଭବ ଦେବାପାଇଁ ଆଜିର ଖୁଆ କଦଳୀପତ୍ରରେ । ପରଟା ପାଖରେ ଭଜା 
ଆଉ ଖଟା । କେବଳ ଆଳୁଦମ୍‌ ପାଇଁ ତାଟିଆ - ଝୋଳର ନିରାପରାପାଇଁ । 


ଓଳିତଳୁ ବଦନୀ ଆଉ ଶତୁରା ଓ ପିଣ୍ଡା ଉପରୁ ବାଉରିବୋଉ ମା'ଙ୍କର 
‘ସପ୍ସାପ୍‌, ଚପ୍ଚାପ୍‌' ଏକାବେଳକେ ଶୁଣାଯାଉଥାଏ । ଡବାର ପରଟା 
ଯେତେ କ୍ଷିପ୍ରଗତିରେ ଅନ୍ତରହିତ ହେଉଥାଏ, ମଦନାର ମୁହଁ ସେତେ 
ଶୁଖୂଯାଉଥାଏ । ଅନିମନ୍ତିତ ଅତିଥୁଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ତା'ର ଗର୍ଭଧାରିଣୀ, 
ଅନ୍ୟଜଣକ ବନ୍ଧୁ । ଏମାନଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ତ ତା'ର । ଦେଇ କହୁ କହୁ ଆସୁଥାଏ 
- ଯା” ହଉ ମା’ ଶାନ୍ତିରେ ଖାଇ ବିଛଣାକୁ ଗଲା । ମୋ ହାତରେ କୁଆଡ଼େ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଠାକୁରାଣୀ ବିଜେ କରିଚନ୍ତି । ମୁଁ ରାଜରାଣୀ ହେବି । ଦେଇର ମୁହଁ 
ହସରେ ମଣ୍ଡି ହୋଇଯାଉଥାଏ । 


ଦେଇବୋଉ ହାତଯୋଡ଼ି କାହାକୁ ନମସ୍କାର କରିପକାଇଲ। - ଝିଅର 
ସଫଳତା ଉପରେ କାହାରି ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ି ନ ଯାଉ । ମଦନା ଉପରେ ଆଖୁ 
ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ଦେଇ କହିଲ। - କିରେ ତୁ ଏମିତି ଚୋରଙ୍କ ଭଳି ମୁହଁ କରିଚୁ 
କାହିଁକି ? ତା” ମୁଣ୍ଡ ଆହୁରି ତଳକୁ ନଇଁଗଲା । 

ବାଉରି ବୋଉ ମାଆ ତିନୋଟି ଖାଇ ହାତଟେକି ଦେଲେ । ବୁଢ଼ୀ 
ମଣିଷ, ଆଉ କ'ଣ ସାରିବେ ? ଖାଇଲେ ତଳର ଦୁଇ ଜଣ । ଟିପିଦେଇ 
ଜଣକ ପତ୍ରରେ ଦେଇ ଫେରିଗଲା ବେଳକୁ ଆରଜଣକ “ସାନ୍ତାଣୀ” ବୋଲି 
ଡାକିଦେଇ ନୀରବ ରହୁଥୁଲା । ଟିପିଦେଇ ଯାଉଥାଆନ୍ତି, ଆସୁଥାଆନ୍ତି ପୁଣି 
ଯାଉଥାଆନ୍ତି - ଆଉ ଆମ ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଅନେଇ ଦେଇ ହସୁଥଆାଆନ୍ତି । 
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ହିସାବ ଯେ ଗଡ଼ବଡ଼ ହୋଇଯାଇଚି, ଦେଇ ଆଉ ଟିକିଦେଇଙ୍କର ଗୋପନ 
ପରାମର୍ଶରୁ ଜଣାପଡ଼ିଯାଉଥୁଲା । ଇସାରାରେ ମଦନାକୁ ଡାକି ସେ 
ରୋଷେଇ ଘରେ କ'ଣ ଆୟୋଜନ କରିବାରେ ଲାଗିଲା । 


. aM 
vs 


ଆଶଙ୍କା ସତ୍ୟରେ ପରିଣତ ହୋଇ ପାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କର ଖାଦ୍ୟ ଦୁଇ ଜଣ 
ଶେଷ କରିଦେଇଛନ୍ତି । ଦିତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ଜରୁରିକାଳୀନ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲାଣି । ଦେଇର ପ୍ରକୃତି ଅନୁସାରେ କାମ ଚାଲିଚି ନିଃଶବ୍ଦରେ । 
ଅଟା ଚକଟିବାପାଇଁ ବସିବା ପୂର୍ବରୁ ମଦନା ବଡ଼ ପାଟିରେ ଡାକିଦେଲା - 
ହେ ବୋଉ, ତୁ ଏଠି ଚେକା ଚଉଧୁରୀ ହେଇ ଭୋଜନୀରେ- ବଇଚୁ ଯେ, 
ଉଠିବାର ନାଆଁ ଧରୁ ନାଉଁ, ତେଣେ କଦଳୀ କାନ୍ଦି... 


‘ଆଲୋ ମୋ କଦଳୀ” ¬ କହି ବଦନ୍ୟ ଝଂଟ୍‌ କରି ଖାଇବା ଜାଗାରୁ 
ଉଠିପଡ଼ିଲ। ! ତା' ପାଟି ତଥାପି ଭୁକ୍ତାବଶିଷ୍ଟ ଦ୍ରବ୍ୟକୁ ତରତରରେ ପେଟକୁ 
ଚାଲାଣ କରି ଦେବା ଚେଷ୍ଟାରେ ଚକି ପରି ବୁଲୁଥୁଲା । 


ନଇଁପଡ଼ି ନିଜ ପତରକୁ ଉଠେଇ ନଉ ନଉ ସେ କହିଲା - 
ଦେଇସାନ୍ତାଣୀ, ଆଜି ତମେ ଯାହା ଦେଲ, ସେଥେରେ ପେଟ ଆଉ 
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ମନ ତୁରୁପତି ହେଇଗଲା । ଏ ନିଅସିଆ ଗାଁରେ ଘଡ଼ିଏ ଶାନ୍ତିରେ ବସି 
ଖାଇବାର ଜୁ' ନାଇଁ । ଘରପୋଡ଼ିଆମାନେ ତମର ଗୋଡ଼ ବୁଲେଇବାକୁ 
ଅନେଇ ବସିଚନି ପରା ! ନିହିମାକେ କଳାକନା ବୁଲେଇଦେବେ । 


କଦଳୀ କଥାଟି ମୁଁ ଜାଣେ । ପୁଅ ଖେଳେଇବା ବେଳେ ମିଶ୍ର ଘର 
କାବୁଲି କଦଳୀପୁଆରୁ କିଛି ଦାଣ୍ଡରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥୂଲେ । ତହିଁରୁ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟେଇ ଆଣି ମଦନା ତାଙ୍କ ଘର ଓଳିରେ ପୋତି ଦେଇଥୁଲା | 
ଚାଷୀ ଘର ପୁଅ, ନିଜେ ବି ଚାଷ କାମରେ ଅଛି । ଗଛ ଲଟାର ଯତ୍ନ 
କେମିତି ନେବାକୁ ହୁଏ ତାକୁ ଭଲଭାବରେ ଜଣା । ତା'ର ହାତ ବାଜି 
ମାସ କେଇଟାରେ ଦରମଲା ପୁଆରୁ ଷଣ୍ଢା ଟେକି ବିଏ ମୋଟର ପୁରୁଷ୍ଠିଆ 
ଗଛ ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ଏବେ ସେଥ୍‌ରୁ ଛଅଫୁଟିଆ। କାନ୍ଧି ବାହାରି ମାଟି 
ଛୁଉଁଚି । 

ମଦନା ଦିନରେ ଥରେ ଯାଇ ଗଛକୁ ଦେଖୁଆସେ । ମାଙ୍କଡ଼ ଦାଉରୁ 
ବଞ୍ଚେଇବାକୁ କଦଳୀକାନ୍ଦିରେ ଛିଣ୍ଡା ଅଖାର ପୋଷାକ ବି ପିନ୍ଧେଇ 
ଦେଇଚି । ବୋଉକୁ ବୁଝେଇଦେଇଚି ¬ ନିକୁଢ୍ଛରେ ଦି' କୋଡ଼ି ଦଶ ଟଙ୍କା 
ହବ । ଟଙ୍କାର ପରିମାଣ ଶୁଣି ବଦନୀର ପାଟି ଆଁ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । 
ଜୀବନରେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଏତେ ଟଙ୍କା କେବେ ହାତରେ ବି ଧରି ନାହିଁ । 
କଦଳୀକୁ କଡ଼ା ପହରା ଭିତରେ ରଖୁବାକୁ ହେବ । 


ମୂଲିଆ ଘର । ଦିନମାନରେ ହାତ ନ ଚଳିଲେ ଭାତ ମୁଠାଏ ମିଳିବା 
କଷ୍ଟ । ଯିବାକୁ ହୁଏ । ତେବେ ଲୋକ କାରବାର ହେଉଥାଆନ୍ତି । କଣ୍ଟା ଝଣ୍ଟା 
ଛଟା ଯାଇ ଗଛ ବି ରହିଚି ଆକଟରେ । ଏତେ ଭୟ ନ ଥାଏ ।! ଚୋର 
ଖଣ୍ଟଙ୍କର ଯେତେ ଉତ୍ପାତ ରାତିରେ । କୋଉ ଠାଉରିଆ ଚୋର ଗୋଡ଼କୁ 
ଜଗି ଯେବେ ତା” ଦେଖୁଲା କାମ କରିଦିଏ, ତେବେ ବଦନୀର ସବୁ ସପନ 
ମାଟି ହୋଇଯିବ । ମଦନା ବଡ଼ ହେଲାଣି । ଯେମିତି ହେଲେ ବୋହୂଟିଏ 
ଏ ସନ ନ ଆଣିଲେ ନୁହେଁ । ଯେତେ ହାତ ଚିପା ଖର୍ଚ କଲେ ବି ଟଙ୍କା 
ପାଞ୍ଚ କୋଡ଼ି ତ ଲାଗିବ । କଦଳି ପେଇଁ ବଦନୀକୁ ରାତିରେ ନିଦ ନାହିଁ । 
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ଏଇ ସବୁ କଥା ମଦନା ଦିନେ ହସି ହସି ମୋତେ କହିଥୂଲା । ମାଆର 
ସପନ ଉପରେ ପାଣି ଢାଳିଦେଇ ଜହିଥୂଲା - ବାହା ନା ଫାହା । ଅଇନେ 
ଯୁଆଳିରେ ବନ୍ଧା ହେଇ କୈକଟର ହବାଦୁ ମୋର ଦିନ ସରୁ ନ ଥୂଲା ! 

ମଦନା ବୋଉ ଆମ ସମାଜର ମାଆମାନଙ୍କର ପ୍ରତିରୂପଟିଏ । ପୁଅର 
ଜନ୍ମଦିନଠୁ ଏମାନେ ତାକୁ ଘେରି ସପନର ଜାଲ ବୂଣିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି । 
ସତ ହଉ ଅବା ନ ହଉ ¬ ସପନ ଦେଖାର ଆନନ୍ଦଟ! ମିଳେ । 


ବଦନୀ ତରତର ହୋଇ ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ କହିଗଲା - ଯାଉଚି ଗୋ 
ସାଆନ୍ତାଣୀମାନେ, ଗାଳି ଦବ ନାଇଁ । କାଲି ବେଳ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଆସିବି 
ଯେ ମନପୂରେଇଭ ଗପିବି । ବଦନୀ ଅନ୍ଧାରରେ ମିଳାଇଗଲା । ସ୍ବପ୍ନଭଙ୍ଗର 
ଆଶଙ୍କାରେ ଜର୍ଜର ମଣିଷଟିଏ । 


ଦେଇ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲା । କହିଲା - ଦେଖ୍ଲୁ ବୋଉ, ଆହାରମୁଖା 
ମଣିଷଟାକୁ କେମିତି ଖାଇବା ପତରରୁ ଉଠେଇ ବିଦା କରିଦେଲା ! 
ମଦନା ହସି ପକେଇଲା । 


ହାତ ଧୋଉ ଧୋଉ ବାଉରିବୋଉ ମାଆ କହିଲେ - ରାଜରାଜେଶ୍ବରୀ 
ହେଇଥା” ଲୋ ମାଆ । ପାକଲା ବାଳରେ ସୁନ୍ଦର ନାଆ - ଏମିତି ଚଢ଼େଇ 
ଚିରିଗୁଣୀର ପେଟ କିଏ ଚିହ୍ନିବ ! ଏମିତି ହାତ ଖଣ୍ଡେ କିଏ ପାଇବ ? 

ନୀରବରେ ପ୍ରଶଂସା ଗ୍ରହଣ କରିନେଇ ଦେଇ କହିଲା - ରାତି ହେଲାଣି 
ବାଉରିବୋଉ ମାଆ - ତେମେ ଯାଅ । ଟିକିଏ ଗଡ଼ିପଡ଼ିବ । ଅରୁ, ପାହାଚ 
ଓହ୍ଲାଇବାବେଳେ ତୁ ତାଙ୍କ ହାତ ଧରିବୁ । 

କେତେ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇର ! ଆମରି ସାଙ୍ଗରେ ବଢ଼ିଚି - ଖେଳକୁଦ 
ଖଆପିଆ ସବୁ ଏକାଠି । କୋଉଠୁ ଶିଖଲ। ଏତେ କଥା ? ମଣିଷପଣିଆର 
ଏଇ ଚାବିକାଠି କିଏ ତା” ହାତରେ ଧରାଇଦେଲା ? 


ଶତୁରାର ଖାଇବା ବୋଧହୁଏ ଏତେବେଳେ ଶେଷ ହେଲା । ପରିତୃପ୍ତିର 
ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ହେଉଡ଼ି ମାରି ସେ ବାଁ ହାତର ପାପୁଲିରେ ଭରା ଦେଇ 
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ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ତନୁ ଉଠିଲା । ଡାହାଣ ହାତରେ ପତର ଗୋଟେଇ ନେଲା । 
ମଦନା ମୋତେ ପୂର୍ବରୁ ସତର୍କ କରାଇଦେଇଥୂଲା - ଦେଖୁଚ ସିନା 
ଏଡ଼ିକିଟିଏ, ପେଟ ତ ପାଇଟି ଅସୁରର । ଦଶ ପନ୍ଦରଙ୍କର ଭୋଜନ ଏକା 
ଗରଭକୁ କ୍ଷେପି ଦବ । ମୂଳରୁ ଦି'ଟା ପରଟା ତା” ହାତରେ ଧରେଇଦେଇ 
ବିଦା କରିଦେଇଥୂଲେ ଯାଇଥାଆନ୍ତା । 


ଦେଇ“ ଏଭଳି କଥା ସହିପାରେ ନାଇଁ । କହିଲା - ଆହା, ଆହାରମୁଖା 
ପିଲାଟା । ତାକୁ ଏମିତି ଭଣ୍ଡେଇ ଦେଇ ବିଦା କରିଦେଇଥୂଲେ, ଆମକୁ ଧର୍ମ 
ସହିଥାଆନ୍ତା ! ଆଉ କି ଏମିତି ଅନହୋଳି ଆମର ହେଇଚି ଯେ ? ଖାଇ 
ଖାଇ ଦି'ଟା ପରଟା ଅଧୁଵକା ଖାଇଲା... ଖାଉ । 


ମଦନା ତା” କାମଛାଡ଼ି ଶତୁରା ପାଖକୁ ଗଲା । କହିଲା - କ'ଣ ଚାଲି 
ଚାଲି ଘରକୁ ଯାଇପାରିବୁ ନା ତୋ” ପେଇଁ ସବାରି ପାଲିଙ୍କି ଡାକିବି ? 
ଗାଲେ ହସ ହସି ଶତୁରା ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଲା - ଏ ସବୁ କଥା ସେ ଦିହକୁ 
ନିଏ ନାଇଁ । ନେଲେ ବି ତା'ର ଚଳନ୍ତା ନାହିଁ । 


ଆମେ ବାକି ରହିଲୁ ସାତ ଜଣ । ଭୋଜିର ମୂଳ ଆୟୋଜକମାନେ । 
ପରଟା ନେଇ ଦେଇ ଆଉ ଟିପିଦେଇ ଫେରିଆସିଲେ । ସଦ୍ଯ ଭଜା 
ପରଟାର ବାସନାରେ ଚାରିଅଆଡ଼ ମହକୁଥୁଲା । 

ଦେଇ କହିଲା - ବୋଉ ଆଉ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କି ମୁଁ ପିଣ୍ଡାରେ ଦେଇଦଉଚି । 
ଆମେ ଦୁଆରେ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ବସିଯିବା । 

ଟିପିଦେଇ୍ତଙ୍କି କାମ ବରଗିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ସେ 
ଆପେ ଆପେ କାମରେ କୁଟି ଯାଆନ୍ତି । 

ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠି ସେ ଛାଞ୍ଚୁଣୀଟା ଆଣି ଖାଇବା ଜାଗାରେ 
ବୁଲେଇ ଆଣିଲେ । କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥୁବା ଚଟେଇ ଦି'ଖଣ୍ଡ ଆଣି 
ପକେଇଦେଲେ । ଚଳାଏ ପାଣି ଖାଇବା ଜାଗାରେ ଛିଞ୍ଚିଦେଇ ଚଟେଇ 
ଆଗରେ ପତ୍ର ପକେଇ ଦେଲେ । ପତ୍ର ଉପରେ ପାଣି ଛିଞ୍ଚି ଦେଲା ପରେ 
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ଡାହାଣ ପଟରେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଲୁଣ ଲଗାଇଦେଲେ । ତା'ପରେ ସେ ଭଜା 
ଆଉ ଖଟା ଆଣିବାକୁ ଚାଲିଗଲେ । 


ଏଇଟା ହେଲା - କରଣଘରର ସଣ୍ଡଣା । ଏଇଥୁରୁ ଜଣାପଡ଼େ 
ଝିଅଟି ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ରେ କେମିତି ଘରଣୀ ହେବ ! ମୁଗ୍ଧ ପୁଲକରେ ଏଇ 
ସବୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଦେଇବୋଉ କହିଲା - ‘ତୋ” ମାଆ ତତେ କେତେ 
ସଣ୍ଡଣା ଶିଖେଇଲାଣି ଲୋ ।” ସମ୍ଭମରେ ଟିପିଅପାଙ୍କ ନଇଁଲା ମୁଣ୍ଡ ଆଉରି 
ନଇଁଗଲା । 


ଦୁଇ ହାତରେ ଦୁଇଟା ଭରା ତରକାରି ତାଟିଆ ଧରି ଦେଇ ଉଠିଆସିଲ। । 
କହିଲ। ବୋଉ, ଖୁଡ଼ୀ, ତମେ ଦିହେଁ ବସିପଡ଼ । ଆମେ ବି ବସିଯାଉଚୁ ! 


ଟିପିଦେଇ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡ ପତ୍ର ପକାଇ ଲୁଣ ଲଙ୍କା 
ଲଗାଉଥୂଲେ । ଦେଇବୋଉ ଆଉ ଖୁଡ଼ୀ ହାତ ଧୋଇବାପାଇଁ ନଳା ମୁହଁକୁ 
ଉଠିଗଲେ । ଦେଇ କହିଲ। - ଆମେ ବସିଲୁ । ପଛରେ କ'ଣ ଦରକାର 
ହେଲେ କହିବ । ସବୁ ଅଛି । 

ଖୁଡ଼ୀ କହିଲ। - ଦିନସାରା ଖଟି ଖଟି ଅଣ୍ଟାପିଠି ନାଗିଯିବଣି । ତମେ 
ବସିପଡ଼ ଚୁନି । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଇ ମୁଁ ବସିବି । 

ଦେଇ କହିଲ। - ଆଜିର କାମ ମୋର । ମୁଁ ଭଙ୍କାରି ଥଲି, ମୁଁ ତୁଲେଇବି । 
ତମେମାନେ ହେଲ ଆମର ନିମନ୍ତ୍ରିତ ଅତିଥୁ । ଅତିଥୂମାନେ କ'ଣ କାମ 
କରନ୍ତି ¦ ବସ- ବସ - ବସିଯାଅ । ଖୁଡ଼ୀ ଆଉ କ'ଣ କରିବେ ? 


ଦେଇ ପୁଣି କହିଲା ¬ ମୁଁ କ”ଣ ଏକା ଏସବୁ କରିଚି । ସମସ୍ତେ ମିଳିମିଶି 
ହାତ ଲଗେଇଲାରୁ କାମ ଉଠିଲା ନା... ଦିନ ଦି'ପହରୁ ଟିପି ବି ତ ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିଚି ! ଅଗୁ, ମଦନ ଏମିତିକି ଆମ ନୂଆ କୁଣିଆ ସାନୁ - 
ସମସ୍ତଙ୍କର ହାତ ଲାଗିଚି ; କଷ୍ଠ ଆଉ କ'ଣ ? 


ହେଇରେ, ଦେଇ କଣ୍ଠରୁ ସହଯୋଗର ବାର୍ର୍ରା ! ସାଢ଼େ ତିନି ହାତର 
ମଣିଷଟିଏ । କେତେ କଥା ଯେ ମୁଣ୍ଡରେ ପୂରେଇଚି । 
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ଆରମ୍ଭ ହେଲ। ଆମ ବଣଭୋଜିର ଅନ୍ତିମ ପର୍ବ । ଗୋଟିଏ ପଟେ ମୁଁ 
ଆଉ ସାନୁ । ଆମ ଆଗରେ ଦେଇ ଆଉ ଟିପିଦେଇ । ଅଦୂରରେ ମଦନା । 
ପିଣ୍ଡାରେ ଦେଇବୋଉ ଆଉ ଖୁଡ଼ୀ - ମଝିରେ ଖାଇବା ଜିନିଷ । 


କରଣଘରର ଭୋଜି ସଭା ମୁଁ ଦେଖୁଚି - ଆସିବା ହେଉ, ପଦ ଧଉତ 
କରିବା ହେଉ, ବସିବା ହେଉ ଇତ୍ଯାଦି ହଉ ହଉ ହାତଚାଳିବା ହେଉ! 
ବେଳକୁ ତେଣେ ଖାଇବା ପତର ଉପରେ ହୁଏତ ବିଲେଇ ଡେଇଁଲେଣି । 

ଆଳୁଦମ୍‌ରୁ ହାପୁଡ଼ାଏ ଶୋଷି ନେଇ ମୁଁ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲି - ଦେଇ, 
କ'ଣ କରିଚୁ ତୁ ! ଦେଇ ଚମକି ପଡ଼ିବାର ବାହାନା କରି ଛାତିକୁ ଦୁଇ ଥର 
ଥୁ ଥୁ କରିଦେଇ କହିଲା - ଚୁପଚାପ୍‌ ଖାଉଚୁ ନା ଦେଖୁବୁ ! ମତେ ତ 
ଡରେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲୁ ! 


ସମସ୍ତଙ୍କର ସମ୍ମିଳିତ ହସ ଶୁଣାଗଲା । ମୁସୁମୁସିଆ ପରଟା ଖଣ୍ଡେ 
ଭାଙ୍ଗି ଝୋଳରେ ବୁଡ଼ାଉ ବୁଡ଼ାଉ କହିଲି - ସତରେ ଦେଇ, ତରକାରିଟା 
ଯାହା ହେଇଚିନା ଏକେବାରେ ଫାଣ୍ଟାଷ୍ଟିକ୍‌ । ଅତିଥୂମାନଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଇ 
ଲାଭ ନାହିଁ । 


ମଦନା ଖାଉ ଖାଉ କହିଲା - ସେମାନେ ତ ହାଣ୍ଡି ପୋଛି ଦେଇଗଲେ । 
ଅଟା ଗଣ୍ଡାଏ ନ ଥୂଲେ, ଆଜି ହୁରୁମତ୍‌ ରହିଥାଆନ୍ତା କେମିତି ! 


ମୁଁ ଭୁଲି ଯାଇଥୁଲି ଯେ, ମୁଁ ସୋରିଷତେଲରେ ଭଜା ପରଟା ଖାଉଚି । 
ଜୀବନରେ ସେଇ ପ୍ରଥମ - ଆଉ ଶେଷ ବି । ପରେ ତ କେତେ ଫାଇବ୍ଷ୍ଟାର୍‌, 
ଟେନ୍‌ଷ୍ଟାର୍‌ ହୋଟେଲ୍‌ରେ କି ଜି ବିଚିତ୍ର ଖାଦ୍ୟ ଖାଇଲି । ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା 
ଧଳାଟୋପିବାଲା ବିଶ୍ବବିଖ୍ୟାତ ସେଫ୍‌ମାନେ ସେସବୁ ରାନ୍ଧିଛନ୍ତି । ରୂପ, 
ରସ, ଗନ୍ଧରେ ଏକୁ ଆରେକ ବଳିଆର । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ରନ୍ଧାର ସେଇ ସ୍ବାଦ, 
ସେଇ ଗନ୍ଧ ଆଉ କୌଣସିଠାରେ ପାଇ ନାହିଁ... ସତ କହୁଚି । 

ମୁଁ ଭୋଜିଖୁଆଳିଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲି । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ସନ୍ତୋଷର 
ଚିହ୍ନ । ମୁଁ ଖୁସି ହୋଇଗଲି । ସତେ ଯେମିତି ଏ ସବୁ ମୋ'ରି କୃତିତ୍ଵ ! 
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ଦେଇ ସାନୁ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ କହିଲ। - ସାନୁଭାଇ, ତୁ ନ ଥୁଲେ ଏ 
ଭୋଜି ହୋଇପାରି ନ ଥାନ୍ତା । ବେଳେବେଳେ ଅରୁ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଆସିବୁ । 
ଆସିବୁ ଟି ? 

ସାନୁ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଅନୁଜ ସ୍ତରରେ କହିଲା - ପରମିଟଟା 
ଘରେ ବେକାର ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲା । ମୂଷା କାଟି ଥାଆନ୍ତେ କି ଉଇ 
ଚରିଯାଇଥାଆନ୍ତେ | ଏଠି ଯାହା ହଉ ଗୋଟାଏ କାମରେ ଲାଗିଲା । 


କାଳେ ଜାଲିଆତି କଥାଟା ତା! ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିବ, ମୁଁ ବା ହାତରେ 
ତା” ଜଙ୍ଘକୁ ଚିପିଦେଲି । ସେ ବୋଧହୁଏ ବୁଝିଲା, ହାତ ବନ୍ଦ କରି କହିଲା = 
ଅରୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଗରୁ“ କେତେଥର ଆସିଚି । ବେଳ ମିଳିଲେ ଆସିବି 
କେବେ । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପରୀକ୍ଷା ଅଛି ତ । 


ଦେଇ କହିଲ। - ତୋ” ଭଳି ଉପକାରୀ ପିଲା କେବେ ହାରିବ ନାଇଁ । 
ପରୀକ୍ଷାରେ ନିଶ୍ଚେ ଭଲ ହେବ । ଦେଖୁବ୍ୁ, ଦେଇ କଥା ସେତେବେଳ ମନେ 
ପକାଇବ୍ୁ । 


କିଛି ହସ ଆଉ ଖଣ୍ଡଖଣ୍ଡିଆ କଥାବାର୍ଭା ଭିତରେ ଆମର ଖୁଆ ପ୍ରାୟ 
ସରିଆସିଲା । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ତୋଫା ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ । ଶିରି ଶିରି ହୋଇ 
ଶୀତୁଳିଆ ପବନ ବହିଆସୁଛି । ରୁମ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠୁଚି । ମଦନା କିନ୍ତୁ ଖୋଲା 
ଦେହରେ ବସି ଆରାମରେ ଖାଇ ଚାଲିଚି । ଖାଇବାକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଚି । 
ଶୀତ ଯେମିତି ତାକୁ ଛୁଇଁ ନାଇଁ । 

ଟିପିଦେଇ ଆଉ ଦେଇ ଉଠିଲେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ | ହାତ ଧୋଇଲେ । 
ଆମର ଖୁଆ ବି ପ୍ରାୟ ସରିଥୁୂଲା । ଉଠିଲୁ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ । ମଦନା 
ନଇଁପଡ଼ି ପତ୍ର ଉଠାଇ ନେଇ ବାଡ଼ି ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା । ଶୁଣାଗଲା ଦୁଇ 
କୁକୁରଙ୍କର କାନଫଟା ରଡ଼ି । 

ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବସୁ ବସୁ ସାନୁ କହିଲା - ରାତି କେତେ ହେଲାଣି 
ଦେଖୁଚୁ ! ଘର ହୋଇଥୂଲେ ମୋର ଏତେବେଳକୁ କଡ଼େ ନିଦ ସରନ୍ତାଣି | 
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ସାନ୍ତନା ଦେଇ କହିଲି - ଆଠଟାରୁ କେବେ ବେଶି ହେବ ନାଇଁ । 
ଗା ପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ ବେଶ୍‌ ରାତି । 

ସାନୁ କହିଲା - ମନେ ରଖୁଲ। ପରି ରାତିଟାଏ ସତେ ! ଆଜିର ଏ 
ଖାଇବା, ଦେଇଙ୍କର ଆଦର, ଯତ୍ନ ସବୁ ମନେ ରହିବ । 


ଦେଇ କହିଲା ¬ ବାବୁ, ତୁ ମତେ ଆଉ ଗଛ ଅଗରେ ନେଇ ବସେଇ 
ଦେ ନା ଯୋଉ ତ ଖାଇବା ! 


ମଦନା କହିଲା - ଦେଇତସାନ୍ତାଣୀ ଆମର ରାନ୍ଧଣାରେ ଫାଆଷ୍ଟ । 
ତରକାରି ବି ସେମିତି ଫାଆଷ୍ଟ କିଲାସ । ସମସ୍ପେ ହସିଲେ । ଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ପାନ ବାଣ୍ଡୁ ବାଣ୍ଡ୍‌ କହିଲା। - ଆମର ଆଉ ଥରେ ଭଲ ଭୋଜିଟାଏ କରିବା । 
ଏଥର ସିନା ସମୟ ନ ଥ୍ବାରୁ କିଛି କରି ହେଲା ନାଇଁ । ଆସନ୍ତା ଥରକୁ 
ଆଗରୁ ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ କରି ରଖୁବା । 


ଦେଇ୍ତର ମୁହଁ କାମଟିଏ କରିପାରିଥ୍‌ବାର ଖୁସିରେ ଝଲକୁଥ୍‌ଲା । 
ଆଗାମୀ କାଲିପାଇଁ ମଣିଷ ୟା” କରିବି, ତା' କରିବି” ବୋଲି କେତେ 
କଥା ଭାବିଯାଏ । ହୁଏ କିନ୍ତୁ ଯାହା ହେବାର ଥାଏ । ଜୀବନର କୌଣସି 
ଯୋଜନା ନ ଥାଏ । 


ଟିପିଦେଇ ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ । ତାଙ୍କୁ ଫେରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଘରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥୁବେ । ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା ଘର ଛାଡ଼ି ତାଙ୍କ ଘର । ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କେମିତି ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା ଲାଗୁଥୁଲା । କ'ଣ ଯେମିତି 
ହଜିଯାଇଚି । ହଜି ତ ଗଲା ସତରେ । କିଛିକ୍ଷଣ ଆଗରୁ କେତୋଟି 
ଆନନ୍ଦଲୋଭୀ ମଣିଷ ଯେଉଁ ଦୁର୍ଲଭ ଚିଜଟି ପାଇ ଖୁସିରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଥୂଲେ, 
ସେଇଟି ହଜିଯାଇଚି ସବୁଦିନପାଇଁ । ଯେତେ ଖୋଜିଲେ ବି ଆଉ ମିଳିବ 
ନାହିଁ । 

ପାହାଚ ଓହ୍ଲାଉ ଓହ୍ଲାଉ ଦେଇ କହୁଥୁଲା - ଦେଇ କି ମନେ 
ପକାଉଥୁବରେ ଭାଇମାନେ । ଦେଇଟାଏ ଥୁଲା ଯେ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ "କେତେ 
ହଇରାଣ କରୁଥୁଲ। ! 
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୧୧୮ ପିକ୍ନିକ୍‌ 


ଘଟଣା ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର । କେତେ ଖଞ୍ଜରେ କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଏକାଠି 
ଯୋଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା । ଆଜି ସେଇ ମେଳ ଭାଙ୍ଗିଯିବାରୁ ସମସ୍ତେ କେମିତି 
ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ! କାମ ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳକୁ କେତେ ଖାଲ, କେତେ ଢିପ, 
କଣ୍ଟାଝଣ୍ଟ। ଆଡ଼େଇ ନୂଆ ବାଟ ଫିଟେଇପାରେ ବୋଲି ତ ସେ ମଣିଷ ! 
ଜୀବନ ଶିଖାଏ । ଆଗେଇ ଯିବାକୁ ବାଟ ବତାଏ । ଜଣାଇଦିଏ ଆଗକୁ 
କେତେ ଉଠାଣି ପକାଣି, ଖାଲଖମା ଅଛି, ଯାଉ ଯାଉ ମଣିଷ ଝ୍ୁଣ୍ଟିପଡ଼ି 
ଲହୁଲୁହାଣ ହୁଏ । ସାହସ ହାରି ବସିପଡ଼ିଲେ ଆଉ ଉଠିପାରେ ନାହିଁ । ସେ 
ହାରିଯାଏ, ଆଉ ହଜି ବି ଯାଏ । ଦୁନିଆ ତା'ର ଖବର ରଖେ ନାହିଁ । ସବୁ 
ବାଧାବିଘ୍ନ ଏଡ଼ାଇ ଆଗକୁ ପଛକୁ ଅନାଇ ଯିଏ ନିଜ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚିଯାଏ, 
ବିଜୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ତା'ରି ମୁଣ୍ଡରେ ମୁକୁଟ ପିନ୍ଧାଇ ଦିଅନ୍ତି । ତା'ରି ନାଁରେ ଇତିହାସ 
ଲେଖାଯାଏ । 


ଦେଇ କହିଥୂଲା - ଆସନ୍ତା ବର୍ଷକୁ ଆଉଥରେ ଜମାଣିଆ ଭୋଜି 
କରିବା । ଯିଏ ଯୋଉଠି ଥାଆନ୍ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ । 


ଦେଇର ବାହାଘର ହୋଇଗଲା, ସେଇ ବର୍ଷ ଆଷାଢ଼ ମାସରେ । 
ଅନାଗତ ଭବିଷ୍ୟତ୍ପାଇଁ ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ ଆଉ ଆଖୁରେ ଲୁହ ନେଇ 
କାନୁନ୍‌ଗୋ। ପରିବାରର ଆନନ୍ଦଲକ୍ଷ୍ମୀ ବୋଉ କାନିରେ ଚାଉଳ ଆଞ୍ଜଳି 
କୁଢ଼େଇଦେଇ ନିଜର ଘରସଂଟାର କରିବାକୁ ଚାଲିଗଲେ । ତା'ର ଏତେ 
ଆଦରର ମାଳତୀ ଲଟାରେ ଫୁଲ ଫୁଟି ନ ଥୁଲା । ଗୋଡ଼ିବାଣ ଗଛ ପୁଷ୍ପବତୀ 
ହେବାକୁ ଆହୁରି ଅନେକ ଦିନ ବାକି ଥୁଲା । 


ଭୋଜି ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ହେବ ବି ନାହିଁ । ଯେଉଁ ମନ ସେଦିନ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ସୂତାରେ ଗୁଛି ଦେଇଥୁଲା, ସେ ମନ ଆଉ କୋଉଠୁ 
ମିଳିବ ? 

ଫେରିବା ବେଳେ ମୋତେ ଏକୁଟିଆ ପାଇ ସାନୁ ପଚାରିଲା - ଦେଇ 
କାନ୍ଦିଲେ ନା କ'ଣ ? ମୁଁ ତାକୁ ଧମକ୍‌ ଦେଇ କହିଲି - ଭାଟ୍‌, କାନ୍ଦିବ 
କାଇଁକି ? ତା” କଣ୍ଠ ସେମିତି । 
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କାହାଣୀ ଶେଷ ହୋଇଗଲା । ଦୁଇ ପଟରୁ ଦୁଇଟା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପଡ଼ିବା 
ଭଳି ଅରବିନ୍ଦଙ୍କୁ ଲାଗିଲା । ଏକ ମନରେ ଏତେବେଳଯାଏ କାହାଣୀ 
ଶୁଣୁଥୁବା ପିଲା ଦିହେଁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖୁରେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଥୁୂଲେ । 
ପଚାରୁଥୂଲେ ଯେମିତି ସରିଗଲା ? ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଶେଷ ହୋଇଗଲା । 


ଶେଷ ହେବା ହିଁ ତ ହେଉଛି ଆରମ୍ଭର ନିୟତି । 


ଅରବିନ୍ଦ କହିଲେ - ଆଜି ତମର ଗୋଟାଏ ପିକ୍ନିକ୍‌ ଭାଇିଗଲା ବୋଲି 
ଦିହେଁ ଶୋକ କରିବାକୁ ବସିଗଲ । ଯାହା ତମକୁ ଆନନ୍ଦ ଦେଇଥାଆନ୍ତା, 
ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଘଟଣା ଜୀବନରେ ହୁଏତ ଆଉ କେବେ ଘଟିବ ନାହିଁ । 
କିମ୍ବା ଯାହା ତମକୁ ଆନନ୍ଦ ଦେବ ବୋଲି ତମେ ଭାବୁଚ, ହୁଏତ ତାହାହିଁ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା ତମ ଜୀବନର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଦୁଃଖଦ ଘଟଣା । 


ସେଥୁରେ କିନ୍ତୁ ଭାଟ୍ଗିପଡ଼ିଲେ ଚଳିବ ନାଇଁ । ବାଟରେ କକଣ୍ଟାଟିଏ 
ମାଡ଼ିଲେ ବାଟକୁ ଦୋଷଦେଇ ଚାଲିବା ବନ୍ଦ କରିଦେବା ହେଉଛି ମୂଖାମୀ । 
ବିଫଳତାପାଇଁ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିରହିଲେ ଜୀବନ 
ଆଗେଇପାରେ ନାହିଁ । କଣ୍ଟାଝଣ୍ଟ। ଦୁଃଖସୁଖ ସବୁକୁ ଧରି ଆଗେଇ 


ଚାଲିବାର ନାମ ହେଉଛି ଜୀବନ । 
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ବୁଝିଲ ପିଲ।ଏ, ଆମର ଜୀବନ ପୁଣି ହେଉଚି, ଏଇ ଏମିତି ପିକ୍ନିକ୍ଟିଏ 
ଭଳି । କେତେ ଉଠାଣି, କେତେ ଗଡ଼ାଣି । ସବୁ ପାରି ହୋଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ । 
ଜୀବନର ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ଆଗେଇଯିବାକୁ ପଡ଼େ । ତେବେ ଯାଇ ଆସେ 
ସେଇ ଶେଷ ବିନ୍ଦୁ ଏଭରେଷ୍ଟର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଶିଖର... 

ଅରବିନ୍ଦ ନୀରବ ହୋଇଗଲେ । ପିଲା ଦିହେଁ ଆଖୁ ବୁଜି କ'ଣ 
ଭାବୁଥୂୁଲେ ଯେମିତି ! ସେମାନେ କ'ଣ ଛାଇ ଅନ୍ଧାରର ଏଇ ଜୀବନକୁ 
ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲେ ? 

ଅନେକ ବେଳୁ ଏ ଘରୁ କୌଣସି ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଶୁଣା ନ ଯିବାରୁ ସୁଲତା 
ପର୍ଦା ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଭିତରର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ ‘ଥ” ହୋଇଗଲେ । ନିଜର 
ବୟସଠାରୁ ବହୁ ଅଧକ ବୟସ୍କ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ନିଜ ରକ୍ତର ସନ୍ତକକୁ ସେ 
ଯେମିତି ଚିହ୍ନିପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ତାଙ୍କର ଆଉଁ କଣ୍ଠରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ¬ ବା...ପା...” | 
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